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Mi Historia

Me despierto en la cama con las sabanas medio pegadas
al cuerpo por el sudor. Me levanto con cuidado, pero
no puedo evitar la conocida punzada en la espalda. Cojo
las muletas y voy al bano. Abro el armario y me tomo
un calmante para poder dormir el resto de la noche.
Vuelvo a la habitacién y miro la hora. Son las 4:15 de la
madrugada. Me acuesto. Al cerrar los ojos, vuelven las
imagenes del pasado a mi cabeza.

Estoy en el bar “T'an Tam”, disfrutando de una jarra de cerveza,
mientras Luismi me esta acosando con revistas y mapas en los
que aparecen los Pirineos franceses.

— Es el momento perfecto - dice Luismi entusiasmado -
tenemos dinero, tenemos tiempo y tenemos ganas.

La verdad es que llevabamos mucho tiempo detris del desafio del
Espalda del Aneto. Conociamos la gona bastante bien, ya que
habiamos subido a otros picos que le rodean, como el Margalida,
por su cara norte, y el Tempestades, por la noroeste. La via que
queria hacer Luismi, era la mds dificil. El siempre actnaba asi,
cuanto mds dificil, mds divertido. Yo, por el contrario, siempre
he sido mas reservado, y no me gusta arriesgar mi vida mds de
lo necesario. Aiin asi, acepto el reto.

Los picos Margalida y Tempestades, los hicimos con 2 colegas
mds, pero en esta ocasion, solo estibamos Luismi y yo.

E/ tenia mucha experiencia en alta montaia, en cambio yo, me
habia especializado en la escalada deportiva. En ésta, se escala
sdlo con tus pies de gato y tus manos, sin utilizar estribos,
clavos, maza, n otros utensilios para subir las vias.

Recuerdo cdmo nos conocimos cerca del Yelmo, en la Pedriza, 5
afnios atrds. Yo escalaba en Bilder, y él estaba probando unos
fisureros y unos estribos en solitario.
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Me encontraba en un paso en el que tenia que balancearme y
saltar a un agarre que se encontraba a unos 2 metros. Luismi
me observaba, sin yo percatarme, en mi dificil intento. En
realidad, habia hecho ese paso un montin de veces y no creia
necesario un portero, gran error por mi parte.

Luismi, bajo al suelo un par de segundos antes de que yo saltase
y se puso debajo de mi sin yo verle. Balanceé el cuerpo un par de
veces y me lancé decidido. Consegui llegar, pero el agarre cedio
separdndose de la pared.

Luismi me cogio por la cintura y me desvio restando peso a
mi caida. Ademas, gracias a él, no aterricé sobre un grupo de
rocas, al que hubiera ido de espaldas.

Me levanté aturdido por lo ocurrido. Luismi se presentd,
aclarando que habia estado probando esa regleta antes de que
yo llegara, y sonaba demasiado hueca. Mis tarde, bajamos al
bar, tomamos unas cervegas, nos intercambiamos los teléfonos
9 pasados unos meses, ya estaibamos metidos en un viaje al
Pirineo aragonés, para subir a mi primer pico, el Bisaurin de
2.669 metros.

Hasta entonces, mi escalada habia sido en roca, seca, gonas
equipadas con chapas y algunos rocidromos.

Para no variar, Luismi eligid la via mds larga y complicada.
Los demds colegas accedieron por vacilar con el nuevo, que era
yo. La via en cuestion era Magnum, con 355 metros y un
desnivel mdximo de 85°, una pasada para ser la primera vez.

Cuando terminé la via, estaba totalmente decidido a no repetir
la experiencia, pero cuando volviamos en el coche, tuve la
extrania y nueva sensacidn de querer volver a subir. Luismi ya
tenia preparada otra ascension, en ella superariamos los 3.000
metros de altitud.

E/l Ingar era Suiza, en el poco conocido pico Fletschhorn, con
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3.996 metros como siempre por la via mds larga, en este caso la
nueva GAME, con nada mds y nada menos que 800 metros
Por diferentes motivos me perdi ese viaje, el principal fue el
dinero. Luismi siempre habia tenido de todo. Con ello no quiero
decir que fuera un pijo, pero nunca se pago ningin viaje con
su dinero, siempre se lo pedia a sus padres. Yo también se lo
pedia, pero los mios no tenian tanto. Otro motivo, era el trabajo
que recientemente habia conseguido, gracias a mi tia, en una
pasteleria.

Me tomo la media jarra que me queda de un trago y salgo del
“Tan Tam” seguido por Luismi y su montin de papeles.

Me golpea en la cabega con estos mientras corre de espaldas,
bromeando. De pronto se para en seco, con los brazgos extendidos
hacia mi y dice:

— iVale, vale ja ja jal...Mafana vente a mi casa para
ver el material, que seguro que ya no sabes ni lo que
es un pitén - Dice riendo mientras me da otro toque con
los papeles. Yo respondo intentindole dar alcance pero sale de
nuevo corriendo despidiéndose.

— No te olvides!

Llevaba ya casi un asio sin ir a la montaiia, y Luismi me lo
recordaba cada vez que nos veiamos. Faltaba nuna semana para
que me diesen los 20 dias de vacaciones que habia pedido esta
primavera, que concretamente empezaban el 22 de mayo de este
mismo aino, 1995.

Al dia siguiente, segiin salgo del trabajo, voy a casa, cojo todo
el material que creo necesario para repartir entre los dos, y me
voy pensando que lo mds seguro, es que nos faltasen clavos.

Al llegar a la suya, alucino por la cantidad y calidad de las

cosas que tenia expuestas en la cama. Decido no sacar las mias.
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Tenia un novedoso y caro teléfono mivil Motorola StarT AC de
Moviline, varios tornillos de hielo, cuatro piolets, todo tipo de
pitones de roca, un juego de friends y otros tantos empotradores,
aparte de dos cazadoras (una roja y otra amarilla) impermeables
9 transpirables, botas pldasticas para crampones automdticos y
mil y una historias. Yo solo tenia lo necesario. Ropa, calzado,
crampones, dos piolets (de 2° mano), algunos friends, un casco
) poco mis.

Pasaron los 6 dias casi sin enterarnos, y sin comerlo ni beberlo
nos encontrabamos a las 4:30 de la madrugada metiendo las
cosas en el coche.

No paraba de repetirme que se me olvidaba algo.

A pesar de ser finales de mayo, el frio estaba presente y el
extrano nerviosismo de hacer una nueva cima, iba creciendo a
cada minuto que pasaba.

De camino a Benasque, Luismi tuvo que parar varias veces para
ir al baiio, tenia descomposicidn. Seguramente por las cuatro
naranjas que se habia comido para desayunar.

Ya en Benasque, poblacion oscense sitnada a una altura de
1.138 metros, seguimos por la carretera del VValle de Esera,
donde Luismi vuelve a quejarse por los retortijones.

Volvemos a parar, esperando que no se estropee la ascension por
el problema gdstrico, y es que por una cosa asi se puede ir al
garete cualquier expedicion preparada durante meses.
Continuamos unos 11km. hasta el desvio a la derecha, que
nos lleva al Hotel Hospital de Benasque (1.730 metros) donde
Luismi para de nuevo.

— ¢Otra vez, tronco? - Digo un poco cabreado.

— Tranquilo, voy al hotel a pedir me den un
astringente.

Provistos de casi todo y con exceso de equipaje (como siempre),

16



Mi Historia

nos dirigimos hasta el Plan de Besurta, donde termina la
carretera y se encuentra el aparcamiento de la Renclusa, a
1.850 metros

10:15 de la mafiana.

Sentados en el capd del coche, comemos unos enormes bocadillos,
de casi una barra, para quitar peso a la mochila. Luismi, por
inercia se hace un porro mientras aun estoy engullendo mi
comida.

— Tienes que dejar ese vicio Luismi. - Le digo en plan
“Papdi -

— Tranquilo tio, ya sabes que s6lo me fumo dos cada
vez que vengo a la montafia. Uno cuando empiezo, y
otro cuando estoy en el pico. No es un vicio, es una
mania.

Mientras Luismi se lo fuma, hablamos de subir con la tienda
por si cambia el tiempo. Estamos riéndonos por alguna chorrada
y aparece un guardia civil por detrds. Luismi es rapido y tira el
porro lejos. Pero el olor nos delata. Esto nos retrasa dos horas
mas de lo previsto, ya que los guardias nos obligan a sacar todo
lo colocado durante dias en las mochilas.

A pesar del minucioso registro, no encuentran el otro trogo de
hachis, gue Luismi habia metido inteligentemente en su oreja
(jPuaj!). Cargamos con el pesado equipaje y cerramos el coche,
sabiendo que nos separamos de nuestra sinica fuente de calor,
durante por lo menos 2 dias. El tiempo no estaba acompaiando
) tendriamos que esperar, casi seguro, a que pasasen estas negras
nubes.

E7l camino hasta el Collado de Barrancs se hace pesadisimo.
Habiamos decidido no parar, pero llevamos demasiado peso y
el cansancio nos puede. Perdemos mds tiempo debido a esas
paradas.
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Al llegar a la arista de Salenques llevamos cinco horas andando.
Decidimos parar a comer, asi quitar mids peso y luego ir hasta
el Glaciar del Tempestades, donde instalariamos el campamento
base. En la media hora que tardamos en comer, el frio ya se ha
apoderado de nuestros dedos y decidimos salir antes de que la
noche nos pille a medio camino del glaciar.

18:30 de la tarde

La noche llega, y con ella el frio y el viento helado. Nos vemos
obligados a caminar con la linterna frontal por peligrosa e
incomoda nieve virgen.

Llegamos al glaciar a las 19:30.

Montamos la tienda demasiado rapido y se nos olvida poner nieve
alrededor, para evitar que se vuele por los fuertes vientos.
Efectivamente a eso de las tres de la madrugada me despierto
dando vueltas con la tienda. Después de unos cuantos revolcones,
conseguimos sujetarla con nuestros cuerpos. Todo estd revuelto.
Fijamos la tienda y luego colocamos lo del interior. Luismi se
hace un corte en la muiieca con uno de los crampones que se salid
de una mochila. No es mucho, pero no llevamos el botiquin.
— jEso era lo que se me olvidaba!

Con un panuelo, se lo envuelve y parece que deja de sangrar.
Debido a estos percances, se nos echa la hora encima y nos dan las
04:30. Como nos itbamos a levantar a las 05:00, nos quedamos
hablando hasta que suenan las alarmas de los relojes.

En esa media hora, recordamos ascensiones anteriores, como
las de Picos de Europa en la Torre de la Collada Ancha con
2.342 metros, la Torre de las Tres Marias con 2.417 metros
9 mi primer 3.000: ¢/ Gourgs Blancs con 3.129 metros en los
Pirineos.

06:00 de la manana
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Tenemos suerte, el dia es claro y no hace excesivo frio.

Luismi saca los mapas y me enseiia cundl es la via que habia
elegido. Su nombre es Gran Blau (400 metros), con nueve
largos. Predominando los 60° de desnivel.

Liegamos a la 7:30 a pie de via.

Los tres primeros largos, los sube Luismi con sorprendente
rapidez. Yo, debido al tiempo que Illevo sin tener contacto con
la montana, me cuesta mucho llevar su ritmo. EI 4°, 5°y 6° o
hago yo.

Subo poniendo pitones en los pocos huecos de roca que encuentro,
con algiin tornillo de hielo poco fiable, clavando mis crampones
con fuerza en el hielo-nieve. Estoy muy cansado, y el sol ya pega
en algunos tramos haciéndome hasta sudar.

Hablamos lo justo y necesario para el trabajo.

Luismi pasa delante de miy comienza, sin descansar, los itltimos
tres largos. Luego es un paseo hasta la cumbre.

Luismi llega a la cima, se sienta y se hace el porro. Entre risas
y toses, me seniala al verme llegar y tirarme de espaldas a la
nieve.

Nos hacemos las correspondientes fotos de cima y decidimos
bajar en rdapel por la Brecha de Tempestades, sin perder mds
tiempo, ya que algunas feas nubes se estin formando sobre
nuestras cabezas.

No vemos reuniones para rapelar, por lo que laceamos una roca
con un cordino de 4m y atamos la cuerda en doble para bajar
por ellas los 50m que tienen.

Bajo yo primero y cuando llego a los nudos que hemos hecho
en las cuerdas sigo sin ver reuniones montadas, asi que me
balanceo con los pies para llegar a una pequena repisa donde
hay una fisura que puede clavarse. Mientras coloco el clavo y
Luismi baja a mi lado, el tiempo cambia radicalmente.
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E/ viento nos agota en la brecha y clavamos otro pitin en la
roca para montar otro rdpel.

Tanto material y sé6lo podemos poner clavos - pienso -
menos mal que llevamos bastantes

Al tirar de las cuerdas casi se nos enganchan por culpa del viento
que las sube y las lleva hacia arriba de manera espectacular.
Decidimos atar las mochilas con los sacos que hemos subido,
comida, agna y demds cosas para un posible vivac improvisado,
para evitar asi que las cuerdas vuelen sin control.

Estamos en estas cuando comiena a nevar y el viento nos
vapulea como trapos en un tendedero.

El material (sacos, comida etc...) cuelga abora de una de las
cuerdas a 50 metros pero decidimos no arriesgarnos a bajar hasta
que mejore el tiempo y pensar en montar algo para vivaquear
por si la cosa no cambiaba en poco tiempo.

Mientras, yo recojo la otra cuerda y la engancho al pitin donde
estda Luismi.

Sabemos que si no recogemos la cuerda que sujeta nuestras
cosas, caerdn al vacio y probablemente lo perderemos todo asi
que decidimos izarlo tirando de él, sin wsar los jumars ni
polipastos, para aborrar tiempo.

Lievamos recogidos unos 20 metros de cuerda que Luismi va
enrollando en su brazgo igquierdo. Me fijo en que su mano esta
sangrando. “Luismi... tu mano”. De repente debido a la tension
que estamos ejerciendo sobre los pitones de la fisura salta el de
Luismi y este sale despedido con el peso de las mochilas y la
cuerda que suelta instintivamente mientras empiega a deslizarse
por su brazo izquierdo.

Veo como la otra cuerda cae al vacio sin poder hacer nada para
detenerla. Reacciono rdapidamente y agarro a Luismi la mano
derecha. Mientra él, intenta deshacerse de la cuerda que tiene
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enrollada en su otro brazo, antes de que las mochilas, con todo
el material, le tiren al vacio. Pero no le da tiempo y el tirin le
saca el hombro de su sitio. Luismi grita y el eco devuelve sus
quejidos.

Abhora los dos estamos colgados de mi mano derecha que se
aferra al filo de un saliente.

La situacion es extrema y los dos lo sabemos. Luismi no puede
subir con un solo brazo, y yo no puedo subirle.

Los segundos transcurren lentamente, y a cada momento que
pasa, se me escurren los dedos por los gnantes debido al peso de
Luismi y las dos mochilas. En un momento de desesperacidn,
decido soltarme y dejarnos caer. Pero mi arnés aun signe sujeto
al otro pitin que parece haberse quedado trabado y no caemos.
Aun tenemos una oportunidad de no estrellarnos contra las
rocas, que estin a unos 300 metros. De pronto el pitin que nos
sujeta se desencaja un poco. Cojo con mis dos manos a Luismi,
miro su cara y veo que me estd sonriendo. De repente el viento
para y la nieve cae delicadamente sobre nosotros, todo queda
tranquilo durante unos segundos. Tiempo suficiente para que
Luismi me diga algo que nunca podré olvidar.

— jCésar! Hazme un favor, no odies las montafias por
mi culpa.

Me lanza otra sonrisa y el pitdn termina por ceder. Mi mano
derecha se agarra instintivamente de nuevo a la roca mientras

Luismi me suelta y cae.
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