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Mi Montaña me está buscando.

¿La oyes? Rrrrrggrsrrsrrrrrrgrrrggrrrr... Ruge silen-
ciosa por debajo de la tierra. 

La llamo con voz muy suave. La llamo con una son-
risa, un susurro inaudible, una exhalación...
ahhhhhhhhh... y me quedo quieta sentada en silencio
sobre la tierra, dejándome ser buscada por Mi Montaña,
haciendo nada, esperando sin esperar, aguardando a
ser encontrada por sus hielos, sus nieves, su respira-
ción mineral, sus rocas, sus cuevas, su frío y su calor,
su viento, su lluvia, su espacio vacío, su hierba, su
masa... sabiendo que aunque no exista existe, y que aun-
que exista no existe.
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A 1.000 km de un sueño
imposible



Hoy, como tantas otras veces, mis pies me han
traído hasta una cumbre. ¿Es ésta Mi Montaña? Sí, por
supuesto que es ésta, con su hielo, sus aristas, sus pen-
dientes expuestas y su cima solitaria. Es ésta Mi Monta-
ña, como lo son todas las montañas.

Mi Montaña ya casi me ha encontrado.
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MI MONTAÑA

Está cerca. Mi Montaña está muy cerca. Se nota.

A ratos me invade una sorpresa mayúscula. ¿Cómo
puede ser? ¿Es posible? ¿Es de verdad tan sencillo? ¿Lla-
mar con suavidad una sola vez y esperar a que venga? Sí.
Poco a poco, Mi Montaña va haciendo un hueco minús-
culo para mí. 

Aquí, sentada en la oscuridad del entramado de
la ciudad, quieta en este centro asfaltado, veo cumbres.
Veo luz tamizada por hielo y nieve tornándose hacia el
turquesa. Voy hacia la desnuda existencia de las monta-
ñas, que son, están, impasibles y permanentes, dejándo-
se ser. No sé cuál es el lugar exacto al que me dirijo,
aún desconozco el nombre de Mi Montaña y no sé dón-
de está situada. Pero yo, por si acaso, me he comprado
un plumífero nuevo.

10

EIDER ELIZEGI



Ahora que ya está aquí, una energía mineral me
hace vibrar llena de una vida nueva. Mi Montaña es ya
parte de mí. Sangre de lava, piernas de roca, cabeza de
niebla, corazón de nieve. La intensa blanca luz de la nie-
ve helada arde con una potencia que me mantiene
inmóvil, suspendida en el aire. En medio de la nada, Mi
Montaña es.
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MI MONTAÑA

La niebla se deshilvana por un momento y al fon-
do del pasillo de espacio desnudo que muestra se reve-
la una mole, un enorme cuerpo rocoso vestido de jiro-
nes verticales de nieve. ¡Mi Montaña está ahí y se deja
ver por primera vez, tan cerca que casi puedo tocarla!
¡Es imposible, no puede ser! ¿La ves? Enorme y volumi-
nosa, amplia, tan hermosa que se me había olvidado
que tanta belleza pudiera existir. ¡Mi Montaña me ha
encontrado! 

¿Y ahora? ¿Me dejará? ¿Querrá? ¿Me permitirá enca-
ramarme a su espalda y quedarme en ella durante un
rato para mirarla, mirarla y volverla a mirar? ¿Es posi-
ble? ¿O se volverá a cerrar la niebla y no podré encon-
trar su cima jamás?

Y finalmente Mi Montaña, con una lentitud fosili-
zada, abre por un instante sus ojos perezosos de roca,
sonríe con la mirada desde su sueño milenario y me
extiende la palma helada de su mano nívea: quiere.

Y es la más blanca. La más alta. Y la llaman La Mon-
taña Blanca.
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