treinta y siete

Aqui donde mas fuerte sopla el aire, a la roca se le engrosa la piel. La pared se
reviste con un cuero grueso de elefante. Se defiende del frio con escamas de
reptil. Callos y rugosidades acolchan su corteza curtida por el sol. En algunas
zonas donde su pellejo es mas delgado, se le transparentan arterias y capilares
que protruyen. Organica. La roca se disfraza de ser vivo, de animal prehistérico
o tortuga dormida en cuyo tegumento el barrillo que arrastra el agua infecta ve-
rrugas, glandulas y foliculos. O se defiende envolviéndose dentro de una cascara
de huevo. Se reviste de caparazones de cangrejo. Y aunque se amodorre fiia y
embalsamada, en su interior casi se percibe como fluye una respiracién de dragén
inmovil exento de tiempo.
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cuarentay tres

La roca esta ardiendo del atracén de sol que se ha pegado. Pero hay dias en que
amanece lloviendo y la roca se despierta cubierta de un barniz resbaladizo. Esos
dias no podemos escalar. Asi que nos quedamos a pasar el dia entero dentro de
la furgoneta, arrebujados como ratones entre edredones de plumas y piel desnu-
da, bajo una lluvia que chapotea y tamborilea sobre la cajita de metal que nos
alberga. Aparcados a pie de pared, la sombra del peso de la roca nos acuna. Y res-
piramos despacio, muy despacio, sintiendo cémo la lluvia continua erosionando
la pared con sus dedos liquidos de agua que esculpen lagrimas verticales y lineas,
palabras languidas que se derraman y gotas pedunculadas que tiemblan.
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cuarenta y cuatro

Pero la descomunal inercia de la roca también se empacha de invierno, y enton-
ces almacena frio en la consistencia de su cuerpo inconmensurable. Hiberna la
respiracion, y por su piel exhala un aliento frio en forma de sombras de reflejos
azules que adormecen las manos en una muerte fria y esconden el tacto en el
dolor y los perfiles retraidos. A sus relieves le moquean cardmbanos y hielos mo-
delados por el agua, que instaura una impaciente geologia de lo urgente imitando
estalactitas y estalagmitas efimeras que no podran durar mas alld de las tem-
peraturas positivas. Relieves caducos, hielos blancos que lagrimean, cascadas
embalsamadas en una quietud perecedera por las que escalamos armados con
piolets y crampones que pinchan su transllcida algidez de estornudo y ardor.
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cincuenta y dos

iCrack!

La roca se fisura.

Como una cascara de nuez aplastada por los cambios de temperatura, el agua
que se hiela, la fuerza de la gravedad. Una grieta craquelada y limpia atraviesa su
tersura. Y la fisura se convierte en un camino practicable a través de la roca lisa.
Encierro en ella mis dedos empapuzando el hueco con mis manos empotradas, y
subo a través de la aspereza y la piel desgarrada...
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