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FREE SOLO

arnés y un par de cintas. No es que me quisiera asegurar realmente
con ellas, sino que me queria acercar poco a poco a saber qué se sien-
te al estar colgado de una pared alpina sin llevar cuerda. Por todo ello,
para mi primera via en solitario de verdad queria llevar conmigo una
reserva de emergencia. En el caso de que me entrara el canguelo, me
aseguraria con un par de anillos y mosquetones, solo para no caerme
si me fallaban los nervios. Antes de caerme, preferia colgarme. Eso no
tiene nada que ver con ser un gallina. Ademas qué importa: llegado el
€aso soy un cobarde y punto.

Tras un agotador turno de noche mis en el que me arrancaron
de la cama en tres ocasiones, pasé todavia otro dia mds en Karlstein,
donde hice mis buenos diez largos de cuerda en solo integral, no difi-
ciles, pero si muchos metros. No se trataba de hacer una via de enver-
gadura en terreno alpino, sino del espolon Rittler del Bauernpredigts-
tuhl, una via clasica de quinto grado con un tramo corto de 6a+ poco
antes de la cumbre. Y con los quintos y sextos yo a esas alturas ya no
tenia problemas. Pero una via alpina suponia cierto aumento de difi-
cultad, pues en Karlstein me conocia todas las vias de memoria. Por
contra, ya habian pasado cinco anos desde que subiera el espolon Rit-
tler y naturalmente no me acordaba nada de los movimientos particu-
lares. A pesar de todo, no estaba demasiado nervioso.

La noche anterior tuve una guardia relativamente tranquila, con
una ultima salida a las diez por un infarto, pero no muy grave. Eso era
importante, pues si uno tiene que empezar con una reanimacion a las
diez de la noche, mas vale que se olvide de escalar en solo integral al
dia siguiente. El resto de la noche fue tranquilo y a las seis de la mana-
na entr6 el turno de relevo.

Asciendo pensativo desde los prados alpinos de Wochenbrunner
al circo de Kibel en direcciéon a Ellmauer Tor. ¢Cudntas veces habré
hecho ya este camino? Es hermoso conocer sitios nuevos, pero la fami-
liaridad con lo que se conoce desde hace tiempo es la base desde la
que vivimos y desde la que podemos ponernos en marcha una y otra
vez. Traspasar la linea imaginaria entre lo conocido y lo aun descono-
cido. La partida que le abrird a uno un nuevo horizonte. Y eso es pre-
cisamente lo que sucede ahora. Aqui estoy yo, en mitad de las familia-
res montanas de mi entorno, en el Wilden Kaiser, donde pocas cosas
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hay que no conozca. Conozco la montana, la via que quiero escalar.
Asi visto, tampoco encontraré hoy nada nuevo, y sin embargo para mi
supone partir hacia un horizonte diferente. La diferencia radicard sobre
todo en mi percepcion. Esa cuerda de diez milimetros que para un
escalador supone el mundo faltard hoy.

Todavia me muevo en terreno familiar, pero ya siento que me espe-
ra lo desconocido. Esta tension, esta ansiedad que viene desde muy aden-
tro es sobre todo una sensacion desconcertante que me irrita el estoma-
g0 vy no me deja en paz. A pesar de todo, adoro esta impresion. La busco
una y otra vez. Es ese reto sin el cual mi vida perderia la emocion.

Escalo, asciendo, vuelo. Tengo puesto el arnés, y los mosquetones
y las cintas como reserva de emergencia. Casi ni soy consciente de que
los llevo. Y es que lo que pasa hoy es perfecto. Una fusion con lo que
hago. Me muevo como en si estuviera en un espacio temporal que yo
mismo he creado entre los mundos. No es ningun espacio consistente,
pero si uno al que desde ahora podré acceder de manera repetida.

Con la cumbre alcanzo un climax que sobrepasa todo lo que hasta
la fecha he alcanzado en mi vida. No se trata de ningin 8b ni ninglin
ochomil, simplemente es una sensacion. Una percepcion de sentirse mds
cerca de uno mismo de lo que lo habia estado en toda mi vida. Sé que
debo avanzar por este camino. Todavia de manera mds comprometida,
mas intensa.

Directisima

En mitad de una pared levemente desplomada, en una posicion expues-
ta. Las puntas de los dedos en dos presas pequefas, dos apoyos minus-
culos para los pies, debajo 200 metros de vacio. Nada de arnés ni de
cuerda. Nada que pudiera proteger de una caida. La vida pende lite-
ralmente de las puntas de los dedos.

Una situacion que, incluso cuando Unicamente se imagina, hace
que cualquier persona sienta por lo general un escalofrio en la espal-
da. La vision de colgar de un abismo tan sélo de las puntas de los
dedos provoca miedo. Nuestra aprension por el vacio es instintiva, pues
es algo profundamente enraizado en el ser humano. Nos encontramos
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con abismos desde tiempos prehistoricos, y desde tiempos prehistori-
cos para nosotros abismo significa peligro. Por ese motivo, el miedo
instintivo al vacio era y es algo existencial, un mecanismo mds para ase-
gurar la supervivencia de la especie. SOlo quien teme un peligro se
comportard de la manera apropiada en cuanto a prudencia. El peligro
permanece potencialmente presente, pero de €l no surge ninguna ame-
naza real para la vida.

En una situacion asi el unico seguro de vida son la destreza que
se tenga escalando y la fuerza mental. No se admiten errores. Si la
mente y el cuerpo no rinden al cien por cien, las consecuencias son
mortales.

El mundo de la montana estd lleno de peligros. Si las personas
tuviéramos un miedo permanente a perder la vida, de puro miedo deja-
riamos de hacer las cosas que dan color a nuestra vida y hacen que
merezca la pena. Escalar, esquiar, vigjar... todo lleva asociado un ries-
€0. Incluso con una destreza y una concentracion muy altas el riesgo
nunca llega a desaparecer del todo, pero ese peligro residual es calcu-
lable mediante una evaluacion cabal y competente de los factores de
riesgo. Cudnto riesgo estd dispuesto a aceptar cada individuo es, a fin
de cuentas, cuestion de la naturaleza de cada uno. El reducido nime-
ro de accidentes en la historia del solo integral en paredes y vias difi-
ciles permite concluir, sin embargo, que son una minoria los que ade-
mas de escalar asi son unos auténticos temerarios.

En cualquier caso, son significativamente menos suicidas que los
numerosos alpinistas que van al Everest y se piensan que por pagar
100.000 dolares se encuentran ya en el lado seguro. No es unicamen-
te que casi todos los aspirantes a hacer cumbre sean unos completos
inexpertos y no tengan ni idea de los complejos peligros que su ado-
rada montana les tiene preparados a modo de emboscada, sino que
con cada metro de altura que ganan van perdiendo cada vez mads la

El despiadado y vertical muro dolomitico de la pared norte de la Cima Gran-
de de Lavaredo acoge una de las cldsicas absolutas de la historia de la escala-
da. La Directisima (7b), abierta en 1958 por Dietrich Hasse, Lothar Brandler,
Jorg Lehne y Sigi Low, supuso en su época un hito y para mi un desafio por
excelencia. Sin cuerda, sin arnés, sin ningun tipo de seguro, la Directisima se
convirtio para mi en una verdadera actividad al limite.
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