18

Cuando el ultimo cable de soporte dio un latigazo contra la pared del refugio
sond un chasquido violento y la cabana entera se desplazo lateralmente una
distancia considerable. El quinqué pendulaba en la ventana, la vela estaba a
punto de apagarse y Patrick habia desaparecido.

Los tablones de las paredes crujieron y se doblaron como si fueran a
partirse bajo esa nueva embestida de la tormenta. El extremo opuesto del te-
jado se hundié y quedé convertido en un amasijo de tablas, vigas y polvo que
se mezclaban con la nieve que volaba alrededor del refugio. La vela se apagd
y el quinqué oscilaba en la ventana como un pelele. Patrick habia saltado a toda
prisa hacia la esquina del refugio, antes incluso de que el suelo dejara de mo-
verse, y luego, con un gesto rapido y fluido, se habia girado para agarrar a Cas-
sie del hombro. Ella estaba bajo 1a mesa con el cuerpo de él atravesado sobre
el suyo cuando oy6 que el techo se desplomaba. Sintio un fuerte impacto y es-
cuché un gemido de dolor. El habia recibido el golpe. Vio que la mesa que te-
nia encima se habia partido. Al principio quiso gritar, pero en seguida se con-
formé con poder respirar. El peso de ¢l la estaba asfixiando. El yacia inmévil
en la oscuridad, debajo de la mesa, y ella intentaba girar la cabeza para verle
la cara, pero no podia moverse. Tratando de vencer el panico que se estaba
apoderando de ella, respird someramente varias veces y después contuvo el
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aliento para escuchar si €l respiraba. ¢Estaba consciente? éDOnde habria reci-
bido el golpe? Sinti6 el pecho de ¢l moviéndose contra el suyo. Por lo me-
nos, estaba respirando.

—-¢Patrick? —susurro sin obtener respuesta—. ¢Patrick? —repitié en un
tono mds alto y que en la oscuridad sond incluso estridente.

—iShhh! —llegd como respuesta, y ella sintié que su temor dismi-
nuia—. iQuieta, estoy escuchando!

Sintiéndose reganada por esa voz autoritaria, también ella se puso a es-
cuchar. El viento sonaba de manera constante, como un clamor de fondo. Sen-
tia copos de nieve derritiéndose en su rostro. De vez en cuando sonaban chas-
quidos y de pronto llegé un ruido continuo y rasgado que parecia abrirse paso
entre el vendaval.

—Eso es el tejado, que se estd arrancando —le oy6 decir—. Ahora no de-
beremos tener problemas. —Sinti6 que €l se movia y descargaba el peso del
cuerpo con el que la habia protegido. La mesa bascul6 y los extremos astilla-
dos de dos vigas de madera cayeron sobre el suelo cerca de alli—. Quédate
aqui. No te muevas —ordend, aunque ella no tenifa intencién de hacerlo ni
tampoco comprendia por qué a Patrick le aliviaba que parte del tejado hubie-
ra salido volando.

Gimiendo por el esfuerzo, Patrick levantd la mesa con su espalda mien-
tras seguian cayendo al suelo tablas del techo. Un hollin agrio revoloteaba a
su alrededor y Cassie sinti¢ que un liquido le salpicaba el rostro y se le escu-
rria por los labios. Lo relami6 para saber qué eray le llegd el sabor arenoso
de vino y polvo. Patrick empujé la mesa hacia un lado y se puso de pie como
pudo. Ella veia la luz del quinqué dando bandazos colgado del marco de la ven-
tana que seguia intacta. La nieve volaba disparada y le sorprendié que por
encima de la ventana se viera directamente el oscuro cielo de la noche. Movio
la cabeza para mirar al suelo y vio un caos de tablas y trozos de viga amonto-
nadas sobre el cobijo que ¢l habia preparado debajo de la cama. El interior del
refugio parecia ahora un extrano rombo deformado. En la esquina opuesta no
habia techo y la nieve se colaba a través de una gran abertura triangular. El te-
jado se habia visto levantado y arrancado en parte antes de volver a caery que-
dar precariamente apoyado en cuatro paredes retorcidas. La estufa seguia en
pie vy el tubo de la chimenea desaparecia entre el amasijo de tablones del te-
cho. Daba la impresion de que encima del techo ya no hubiera nada, y ella se
preguntaba si no habria salido volando el tejado entero.
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De pronto vio el haz deslumbrante de una linterna frontal y oy a Pa-
trick moviéndose con precaucion entre los escombros. El ruido que hacian
los tablones al moverse se superponia al del viento. Cassie comenzo6 a temblar
de frio. Si el tejado no habia desaparecido, el calor desde luego si que lo ha-
bia hecho y ella comenzd a levantarse lentamente del suelo hasta que la ca-
beza le choc6 contra el tablero roto de la mesa.

—iNo te muevas! —Su voz era cortante y airada.

—Necesito una chaqueta, me estoy helando.

Patrick movié mds tablones y el haz de su frontal iba de lado a lado, de-
jando oscuridad tras su estela. Luego, ella sintié que algo de nailon le rozaba
la mano. Era el plumifero amarillo.

—Toma, pontelo —ordend él—, pero quédate ahi. Tengo que organizar
esto.

La luz de la linterna se alejo y ella se puso la chaqueta como buenamen-
te pudo. Acurrucada bajo los restos de la mesa, logré estirarse hasta alcanzar
la base del quinqué. Lo levanté con cuidado para descolgarlo y lo apoy6 en el
suelo junto a ella. Su luz amarillenta parecia abrigar un poco, pero también la
deslumbraba y no le permitia ver lo que ocurria mds alld de las sombrias rui-
nas del refugio.

Observaba los destellos de la frontal de Patrick y le ofa trajinando, y se dio
cuenta de que se encontraba bastante tranquila. El habia contado con que algo
asi pudiera suceder y disponia de un plan para ello.

Se limpio el polvo de los labios y, acorddndose del beso, no pudo evitar
que se le escapara una risilla. Cuando él regreso para vigilar como iban las co-
sas debajo de la mesa, la cegd momentidneamente con su frontal y luego se la
quedd mirando extranado.

—Ahora ya estamos seguros —dijo por fin, y le dio una mano para ayu-
darla a salir. Ella vio que la venda estaba manchada de sangre reciente y se pre-
gunto si le habrian saltado los puntos. Le pasoé el quinqué y luego salié gate-
ando de debajo de la mesa. El suelo del refugio estaba cubierto de una capa
de nieve en polvo reciente y al ponerse en pie vio copos blancos que escupi-
an nubecillas de vapor cuando tocaban las paredes de la estufa.

—Si, lo s¢é —dijo Patrick al ver que ella miraba a su alrededor—. Sé que
estards pensando que el refugio no tiene buena pinta éverdad? Posiblemente
fuera mejor que el tejado se volara del todo. Asi al menos seria probable que
las paredes siguieran en pie.
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Cassie se cerro la cremallera del plumiferoy, tiritando, se puso la capucha.

—Vamos —dijo Patrick tomdndola de un codo y guidndola por delante
de la estufa—. Lo he dejado muy acogedor.

Dirigi6 el haz de la linterna hacia la cama. Habia extendido por encima
los tablones y las vigas del techo parcialmente hundido, y ahora asomaban
apoyadas sobre las cajas de madera y casi llegaban hasta la estufa. El vetusto
doble techo de tienda se encontraba ahora bien tenso, aprisionado por el peso
de la madera. Habia dejado a un lado un hueco pequeno para entrar y, apar-
tando hacia un lado un faldon de nailon, le indicd que se metiera a gatas. Cuan-
do ella hubo desaparecido, tird dentro la linterna frontal, apagé el quinqué de
un soplido y luego se metioé ¢l también debajo de la cama, entrando con los
pies por delante.

Cassie vio aparecer sus piernas por la entrada y se ech6 hacia un lado
mientras €l se contorneaba para terminar de entrar en el cobijo y tapaba la en-
trada con el extremo del doble techo. El ruido del viento se amortigu6 de ma-
nera notoria cuando Patrick terminé de cerrar bien la entrada. Rodo para tum-
barse de costado y se quedd apoyado sobre un codo, mirdndola con la cabeza
ladeada y pegada al techo.

—Aqui estaremos bien —dijo—. La estufa estd llena de lena y deberia du-
rar hasta que se haga de dia. Tenemos mantas, saco de dormir, agua caliente
en las cantimploras, comida y, por supuesto, cigarrillos. —Levanto su estuche
de tabaco con una sonrisa triunfal—. Es lo primero que busqué.

—Trae aqui —dijo Cassie palpando para buscarle la mano—. Déjame que
vea eso. —Tiré de la mano vendada hacia ella y comenzo a desenrollar lenta-
mente la venda ensangrentada.

Patrick le pasé la bolsa azul del botiquin y una botella de alcohol mien-
tras ella terminaba de levantar con delicadeza la gasa que cubria la herida.

—Piensas en todo ¢no es asi? —dijo ella quitdndole el tapon a la botella.

—Lo intento —respondio dando un respingo cuando ella le rocié un cho-
rro de alcohol en la palma herida.

—Debo de ser mejor de lo que pensaba haciendo estas cosas —dijo
Cassie al tiempo que le ponia una venda nueva encima de una gasa limpia—.
Todos los puntos intactos, a pesar de tus esfuerzos por que saltaran. ¢éAhora
qué?

—Horade irse a la cama —respondi6 él—. Quitate esa chaqueta y extién-
dela abierta sobre el saco de dormir. Asi tendremos abrigo suficiente.
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Estaban abrigados. Demasiado abrigados. No tardaron en apartar aun lado
la chaqueta de plumasy el saco, ni en quitarse capas de ropa para usarlas como
almohada. De tanto en tanto, se oia el ruido de algtin tablon que salia volando
y veian la llama de la vela flamear sobre la lata con las rachas de viento que se co-
laban como serpientes entre los huecos del refugio destartalado.

Poco a poco, sin premeditacion, sus cuerpos se fueron acercando. Esta-
ban tumbados juntos, boca abajo, apoyados sobre los codos y charlaban en
voz baja. Ella era consciente del calor que le transmitia el contacto de su
cuerpo. Notaba perfectamente su musculosa pierna contra la rodilla. El calor
fue ascendiendo por su muslo y recorriéndola sin que ella opusiera resisten-
cia. Ahos mds tarde, recordaria a menudo ese calor que se le esparcio por den-
tro. Cuando eso ocurria, se detenia donde estuviera, con la mirada perdida, y
las sensaciones le resultaban tan irresistibles como lo fueron en aquella oca-
sion anos atrds. Cuando recuperaba en su mente la imagen del refugio despla-
zandose bruscamente hacia un lado y tablones cayendo del techo, o anoraba
el tacto de sus labios, recordaba lo que vino a continuacion y las imagenes eran
vividas y reales. Entonces ya no intentaba evitar que ¢l invadiera de nuevo
sus recuerdos y aquella intensidad y aquel calor regresaban de manera apasio-
nada. El curioso poderio de ¢l pudo haberla intimidado, pero cuando se
tumbod encima de ella se dio cuenta de que habia estado esperando ese mo-
mento desde que se vieron por primera vez. Pensé que podria desvincularse
emocionalmente de lo que hizo aquella noche con Patrick, que se converti-
ria en algo que ocurrié en su momento y que ocuparia apenas un pequeno
rincén de su memoria del que siempre podria distanciarse. Pero su intensidad
y su fuerza la dejaban sencillamente sin control, como si él hubiera tomado
posesion de ella en todas las dimensiones. Jamds tendria posibilidad de igno-
rar ese recuerdo.

El estaba desfogado y ella recordaba con la misma claridad que la luz de
sus fotografias como fueron desapareciendo las prendas. También el calor que
le llegaba de la estufa y la mano de €l que, felina, no dejaba de explorar su cuer-
po que se arqueaba de placer ante su toque. Trascendia lo fisico; era como atra-
par la luz perfecta.

El dosificé sus fuerzas con cuidado durante todo el tiempo que pudo, su-
jetando su propio peso encima de ella, rozandole el cuello con los labios, mo-
viendo suavemente su vientre contra el de ella una y otra vez, como si se tra-
tara de una danza arcana en la que inclinaba la cabeza para besarla en la boca
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y después trazaba con su lengua el contorno de su nuca mientras la excitacion
seguia en aumento y sus cuerpos se empapaban de brillo.

Pas6 mucho tiempo moviéndose dentro de ella de manera infatigable. A
ella le sorprendia que pudiera controlarse de esa manera. A veces se detenia
en un abrazo suave, conteniéndose, esperando, aliviando la presion, y ella po-
dia ver el esfuerzo en sus o0jos mientras su cuerpo alargado y esbelto, suspen-
dido sobre el de ella, recobraba el control. Otras veces, se apartaba para mi-
rarla y su pecho jadeante delataba una pasion febril. El sonido de sus
respiraciones parecia circular desordenado alrededor de sus movimientos ca-
llados y urgentes.

Luego, volvia a pegarse a ella, murmurando, y ella jadeaba con los bra-
z0s pasados por detras de su cintura y tiraba de él con fuerza para tenerlo pro-
fundamente dentro. El presionaba con brio su cuerpo contra el de Cassie y los
ojos le brillaban oscuros a la luz de la vela. Se inclin6 para besarla y ella respon-
dio6 a su beso arquedndose para sentirle ain mds dentro. Cassie gemia pala-
bras ininteligibles, pero era un lenguaje que Patrick comprendia perfectamen-
te mientras se derramaba y quedaba saciado sobre ella.

Durante esos instantes, pudo ver en su expresion como era ¢l de verdad.
En ese espacio confinado flotaron como humo la fuerza y la intensidad, el ca-
lor y la delicadeza. Y también la sensacién de tragedia. Fue testigo de como
se liberd todo ese poder emocional recluido cuando él ya no dispuso de la ca-
pacidad fisica para contenerlo.

Yacian quietos y en silencio y, a medida que su respiracion se fue cal-
mando, se preguntaban qué habian hecho, por qué habian permitido que
sucediera. Ella supo que a partir de ese momento él siempre estaria en el filo
de sus pensamientos, que siempre le sentiria cerca, amagado en algun rin-
con de la periferia segura y tenebrosa de sus recuerdos. Mds adelante habria
ocasiones en las que, haciendo memoria, encontraria ridiculo poder sentir
esas cosas por un encuentro tan breve, y se consolaba pensando que fue una
reaccion claustrofébica a las incesantes embestidas de 1a tormenta, que todo
aquello no fueron mds que varios dias intensos en los que ambos se vieron
confinados en aquel lugar, expuestos el uno al otro. Eso, y un arrebato de lu-
juria. Pero sabia que se estaba enganando, que mentia. Desde aquel dia, nun-
ca volvio a tener la sensacion de estar sola.

Ella nunca hablé de sus sentimientos y los acontecimientos sobrepasa-
ron lo que ocupaba su mente y la mantenian callada, fuera eso lo que fuera.
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Tal vez habria sido el ambiente, la locura asociada al Féhn, pero no el amor,
meditaba ella. Fue un periodo demasiado breve para el amor y ella no podia
soportar la idea de estar equivocada. Pensé que eso podria aniquilarla.

Después, ¢l se quedd inmovil, callado, y ya no volvid a acercarse a ella.
Mir¢6 hacia arriba y sus 0jos, al toparse con los de ella, sonrieron de esa forma
tan suya que ya habia aprendido a reconocer. Ninguno de los dos se movia,
como si se hubieran detenido en el momento de una despedida muda. Sen-
cillamente se preguntaban qué acababa de suceder alli.

Fue el silencio lo que la desperto: la ausencia total de sonido. Ni ruido de
viento, ni hielo flagelando los cristales, ni crujidos repentinos de tablones, tan
solo una profunda calmay el pausado sonido de la respiracion de él. Y ella lo
recordaba todo. Habian pasado un rato fumando, sin decir nada. Se habian
vuelto a poner la ropa y acomodado bajo las mantas mientras se les enfriaba
el sudor del cuerpo.

Reinaba la oscuridad y durante un momento ella se encontré confusa den-
tro de ese apretado escondrijo. La vela se habia terminado de consumir y no-
taba una corriente fria en la espalda. Las mantas se le habian escurrido y ya no
sentia que llegara calor de la estufa. Se incorpord un poco y, empujando los
tablones que sujetaban el doble techo, abrié una rendija a través de la cual se
filtré una luz grisacea. Salié por ese hueco y se puso de pie lentamente.

Levantd el aro de la tapa de la estufa y vio que apenas quedaba una exi-
gua brasa. En la cesta solo habia dos trozos de lefia y unas cuantas astillas de
encender. Recogio con el cuenco de las manos el serrin y los trozos de corte-
za acumulados en fondo de la cesta y los tiré dentro de la estufa. La corteza
prendioé en seguida y levantd una nube de cenizas. Cuando meti6 las astillas
y los trozos de lena, ya se habia despertado la llama. Abri6 el tiro y las llamas
se avivaron antes de que volviera a deslizar el aro en su sitio.

Mientras se subia hasta el cuello la cremallera de la chaqueta de plu-
mas, examino el lamentable aspecto que presentaba el interior del refugio
a la luz del amanecer. La nieve lo tapizaba todo. Bajo las dos esquinas del
refugio que habian perdido el techo se acumulaban ahora montones de nie-
ve. La mesa estaba tirada junto a la ventana y tenia las patas rotas. Fuera, la
nieve se apilaba hasta una altura considerable contra el cristal y por una ren-
dija en lo alto del pano se colaba un tenue resplandor. Atn no habia salido
el sol. La habitacién parecia en ruinas. Vio que el tejado estaba retorcido y
que se abrian grandes rendijas en las esquinas. La nieve en polvo que caia
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acababa posada sobre la cama, pero todo estaba en silencio. La tormenta
habia pasado.

Cassie recogio la cesta de la lefia y se dirigié hacia la puerta, sorprendida
de no haberlo despertado. Entonces se acordé de que ¢él habia pasado prac-
ticamente en vela la noche anterior, ocupdndose de su hipotermia. Al abrir la
puerta, parpaded por la luminosidad y comenzo a abrirse paso por la nieve
acumulada en el porche y que le llegaba por encima de la rodilla. Se apoy6
en la barandilla y protegiéndose los ojos con la mano, miré hacia la montana.
Las rocas heladas de las torres y pilares de la parte alta de la arista apenas se
vislumbraban. Al acercarse al arcon de la lena situado en el extremo del por-
che fue barriendo con la mano la nieve acumulada en el alféizar de la ventana
para que le entrara mas luz al refugio.

Apoyando la cesta sobre la tapa del arcon y moviéndola de un lado a otro,
aparto 1a nieve de la tapa hasta que vio el cerrojo. Saco el pasador y empujod
la tapa hacia arriba para levantarla y la dejé apoyada hacia atrds mientras se
agachaba a recoger la cesta. Tardd una fraccién de segundo en comprender lo
que tenia ante si. Habia metido en el arcon la mano que le quedaba libre con
la intencion de coger un trozo de lefia cuando vio, bajo una fina capa de nie-
ve, el rostro ceruleo de un cadaver que parecia mirarla sin ojos. Tenia los hom-
bros comprimidos contra las paredes del arcén y las manos entrelazadas so-
bre el vientre, todo recubierto de un velo blanquecino de escarcha. Pero su
mente no terminaba de interpretar que lo que tenia delante era un rostro con
las cuencas de los 0jos vacias y una obscena expresion de sorpresa perpetua
y horripilante.

Se puso a gritar, pero sin ser consciente de ello, solo de que estaba co-
rriendo. La tapa del arcén se cerré dando un golpe que la sobresalt6 todavia
mas y la hizo resbalar sobre los tablones humedos y caer de rodillas sobre la
nieve. Avanzé a gatas hacia la puerta del refugio, asustada de lo que acababa
de very, tropezando con todo entre montones de nieve y gritos de angustia,
cerrd de un portazo y se acurrucéd junto a la estufa profiriendo juramentos con
voz atropellada y el corazon galopandole en el pecho.
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