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Cuando el último cable de soporte dio un latigazo contra la pared del refugio
sonó un chasquido violento y la cabaña entera se desplazó lateralmente una
distancia considerable. El quinqué pendulaba en la ventana, la vela estaba a
punto de apagarse y Patrick había desaparecido.

Los tablones de las paredes crujieron y se doblaron como si fueran a
partirse bajo esa nueva embestida de la tormenta. El extremo opuesto del te-
jado se hundió y quedó convertido en un amasijo de tablas, vigas y polvo que
se mezclaban con la nieve que volaba alrededor del refugio. La vela se apagó
y el quinqué oscilaba en la ventana como un pelele. Patrick había saltado a toda
prisa hacia la esquina del refugio, antes incluso de que el suelo dejara de mo-
verse, y luego, con un gesto rápido y fluido, se había girado para agarrar a Cas-
sie del hombro. Ella estaba bajo la mesa con el cuerpo de él atravesado sobre
el suyo cuando oyó que el techo se desplomaba. Sintió un fuerte impacto y es-
cuchó un gemido de dolor. Él había recibido el golpe. Vio que la mesa que te-
nía encima se había partido. Al principio quiso gritar, pero en seguida se con-
formó con poder respirar. El peso de él la estaba asfixiando. Él yacía inmóvil
en la oscuridad, debajo de la mesa, y ella intentaba girar la cabeza para verle
la cara, pero no podía moverse. Tratando de vencer el pánico que se estaba
apoderando de ella, respiró someramente varias veces y después contuvo el

18



aliento para escuchar si él respiraba. ¿Estaba consciente? ¿Dónde habría reci-
bido el golpe? Sintió el pecho de él moviéndose contra el suyo. Por lo me-
nos, estaba respirando.

—¿Patrick? —susurró sin obtener respuesta—. ¿Patrick? —repitió en un
tono más alto y que en la oscuridad sonó incluso estridente.

—¡Shhh! —llegó como respuesta, y ella sintió que su temor dismi-
nuía—. ¡Quieta, estoy escuchando!

Sintiéndose regañada por esa voz autoritaria, también ella se puso a es-
cuchar. El viento sonaba de manera constante, como un clamor de fondo. Sen-
tía copos de nieve derritiéndose en su rostro. De vez en cuando sonaban chas-
quidos y de pronto llegó un ruido continuo y rasgado que parecía abrirse paso
entre el vendaval.

—Eso es el tejado, que se está arrancando —le oyó decir—. Ahora no de-
beremos tener problemas. —Sintió que él se movía y descargaba el peso del
cuerpo con el que la había protegido. La mesa basculó y los extremos astilla-
dos de dos vigas de madera cayeron sobre el suelo cerca de allí—. Quédate
aquí. No te muevas —ordenó, aunque ella no tenía intención de hacerlo ni
tampoco comprendía por qué a Patrick le aliviaba que parte del tejado hubie-
ra salido volando.

Gimiendo por el esfuerzo, Patrick levantó la mesa con su espalda mien-
tras seguían cayendo al suelo tablas del techo. Un hollín agrio revoloteaba a
su alrededor y Cassie sintió que un líquido le salpicaba el rostro y se le escu-
rría por los labios. Lo relamió para saber qué era y le llegó el sabor arenoso
de vino y polvo. Patrick empujó la mesa hacia un lado y se puso de pie como
pudo. Ella veía la luz del quinqué dando bandazos colgado del marco de la ven-
tana que seguía intacta. La nieve volaba disparada y le sorprendió que por
encima de la ventana se viera directamente el oscuro cielo de la noche. Movió
la cabeza para mirar al suelo y vio un caos de tablas y trozos de viga amonto-
nadas sobre el cobijo que él había preparado debajo de la cama. El interior del
refugio parecía ahora un extraño rombo deformado. En la esquina opuesta no
había techo y la nieve se colaba a través de una gran abertura triangular. El te-
jado se había visto levantado y arrancado en parte antes de volver a caer y que-
dar precariamente apoyado en cuatro paredes retorcidas. La estufa seguía en
pie y el tubo de la chimenea desaparecía entre el amasijo de tablones del te-
cho. Daba la impresión de que encima del techo ya no hubiera nada, y ella se
preguntaba si no habría salido volando el tejado entero.
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De pronto vio el haz deslumbrante de una linterna frontal y oyó a Pa-
trick moviéndose con precaución entre los escombros. El ruido que hacían
los tablones al moverse se superponía al del viento. Cassie comenzó a temblar
de frío. Si el tejado no había desaparecido, el calor desde luego sí que lo ha-
bía hecho y ella comenzó a levantarse lentamente del suelo hasta que la ca-
beza le chocó contra el tablero roto de la mesa.

—¡No te muevas! —Su voz era cortante y airada.
—Necesito una chaqueta, me estoy helando.
Patrick movió más tablones y el haz de su frontal iba de lado a lado, de-

jando oscuridad tras su estela. Luego, ella sintió que algo de nailon le rozaba
la mano. Era el plumífero amarillo.

—Toma, póntelo —ordenó él—, pero quédate ahí. Tengo que organizar
esto.

La luz de la linterna se alejó y ella se puso la chaqueta como buenamen-
te pudo. Acurrucada bajo los restos de la mesa, logró estirarse hasta alcanzar
la base del quinqué. Lo levantó con cuidado para descolgarlo y lo apoyó en el
suelo junto a ella. Su luz amarillenta parecía abrigar un poco, pero también la
deslumbraba y no le permitía ver lo que ocurría más allá de las sombrías rui-
nas del refugio.

Observaba los destellos de la frontal de Patrick y le oía trajinando, y se dio
cuenta de que se encontraba bastante tranquila. Él había contado con que algo
así pudiera suceder y disponía de un plan para ello.

Se limpió el polvo de los labios y, acordándose del beso, no pudo evitar
que se le escapara una risilla. Cuando él regresó para vigilar cómo iban las co-
sas debajo de la mesa, la cegó momentáneamente con su frontal y luego se la
quedó mirando extrañado.

—Ahora ya estamos seguros —dijo por fin, y le dio una mano para ayu-
darla a salir. Ella vio que la venda estaba manchada de sangre reciente y se pre-
guntó si le habrían saltado los puntos. Le pasó el quinqué y luego salió gate-
ando de debajo de la mesa. El suelo del refugio estaba cubierto de una capa
de nieve en polvo reciente y al ponerse en pie vio copos blancos que escupí-
an nubecillas de vapor cuando tocaban las paredes de la estufa.

—Sí, lo sé —dijo Patrick al ver que ella miraba a su alrededor—. Sé que
estarás pensando que el refugio no tiene buena pinta ¿verdad? Posiblemente
fuera mejor que el tejado se volara del todo. Así al menos sería probable que
las paredes siguieran en pie.
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Cassie se cerró la cremallera del plumífero y, tiritando, se puso la capucha.
—Vamos —dijo Patrick tomándola de un codo y guiándola por delante

de la estufa—. Lo he dejado muy acogedor.
Dirigió el haz de la linterna hacia la cama. Había extendido por encima

los tablones y las vigas del techo parcialmente hundido, y ahora asomaban
apoyadas sobre las cajas de madera y casi llegaban hasta la estufa. El vetusto
doble techo de tienda se encontraba ahora bien tenso, aprisionado por el peso
de la madera. Había dejado a un lado un hueco pequeño para entrar y, apar-
tando hacia un lado un faldón de nailon, le indicó que se metiera a gatas. Cuan-
do ella hubo desaparecido, tiró dentro la linterna frontal, apagó el quinqué de
un soplido y luego se metió él también debajo de la cama, entrando con los
pies por delante.

Cassie vio aparecer sus piernas por la entrada y se echó hacia un lado
mientras él se contorneaba para terminar de entrar en el cobijo y tapaba la en-
trada con el extremo del doble techo. El ruido del viento se amortiguó de ma-
nera notoria cuando Patrick terminó de cerrar bien la entrada. Rodó para tum-
barse de costado y se quedó apoyado sobre un codo, mirándola con la cabeza
ladeada y pegada al techo.

—Aquí estaremos bien —dijo—. La estufa está llena de leña y debería du-
rar hasta que se haga de día. Tenemos mantas, saco de dormir, agua caliente
en las cantimploras, comida y, por supuesto, cigarrillos. —Levantó su estuche
de tabaco con una sonrisa triunfal—. Es lo primero que busqué.

—Trae aquí —dijo Cassie palpando para buscarle la mano—. Déjame que
vea eso. —Tiró de la mano vendada hacia ella y comenzó a desenrollar lenta-
mente la venda ensangrentada.

Patrick le pasó la bolsa azul del botiquín y una botella de alcohol mien-
tras ella terminaba de levantar con delicadeza la gasa que cubría la herida.

—Piensas en todo ¿no es así? —dijo ella quitándole el tapón a la botella.
—Lo intento —respondió dando un respingo cuando ella le roció un cho-

rro de alcohol en la palma herida.
—Debo de ser mejor de lo que pensaba haciendo estas cosas —dijo

Cassie al tiempo que le ponía una venda nueva encima de una gasa limpia—.
Todos los puntos intactos, a pesar de tus esfuerzos por que saltaran. ¿Ahora
qué?

—Hora de irse a la cama —respondió él—. Quítate esa chaqueta y extién-
dela abierta sobre el saco de dormir. Así tendremos abrigo suficiente.
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Estaban abrigados. Demasiado abrigados. No tardaron en apartar a un lado
la chaqueta de plumas y el saco, ni en quitarse capas de ropa para usarlas como
almohada. De tanto en tanto, se oía el ruido de algún tablón que salía volando
y veían la llama de la vela flamear sobre la lata con las rachas de viento que se co-
laban como serpientes entre los huecos del refugio destartalado.

Poco a poco, sin premeditación, sus cuerpos se fueron acercando. Esta-
ban tumbados juntos, boca abajo, apoyados sobre los codos y charlaban en
voz baja. Ella era consciente del calor que le transmitía el contacto de su
cuerpo. Notaba perfectamente su musculosa pierna contra la rodilla. El calor
fue ascendiendo por su muslo y recorriéndola sin que ella opusiera resisten-
cia. Años más tarde, recordaría a menudo ese calor que se le esparció por den-
tro. Cuando eso ocurría, se detenía donde estuviera, con la mirada perdida, y
las sensaciones le resultaban tan irresistibles como lo fueron en aquella oca-
sión años atrás. Cuando recuperaba en su mente la imagen del refugio despla-
zándose bruscamente hacia un lado y tablones cayendo del techo, o añoraba
el tacto de sus labios, recordaba lo que vino a continuación y las imágenes eran
vívidas y reales. Entonces ya no intentaba evitar que él invadiera de nuevo
sus recuerdos y aquella intensidad y aquel calor regresaban de manera apasio-
nada. El curioso poderío de él pudo haberla intimidado, pero cuando se
tumbó encima de ella se dio cuenta de que había estado esperando ese mo-
mento desde que se vieron por primera vez. Pensó que podría desvincularse
emocionalmente de lo que hizo aquella noche con Patrick, que se converti-
ría en algo que ocurrió en su momento y que ocuparía apenas un pequeño
rincón de su memoria del que siempre podría distanciarse. Pero su intensidad
y su fuerza la dejaban sencillamente sin control, como si él hubiera tomado
posesión de ella en todas las dimensiones. Jamás tendría posibilidad de igno-
rar ese recuerdo.

Él estaba desfogado y ella recordaba con la misma claridad que la luz de
sus fotografías cómo fueron desapareciendo las prendas. También el calor que
le llegaba de la estufa y la mano de él que, felina, no dejaba de explorar su cuer-
po que se arqueaba de placer ante su toque. Trascendía lo físico; era como atra-
par la luz perfecta.

Él dosificó sus fuerzas con cuidado durante todo el tiempo que pudo, su-
jetando su propio peso encima de ella, rozándole el cuello con los labios, mo-
viendo suavemente su vientre contra el de ella una y otra vez, como si se tra-
tara de una danza arcana en la que inclinaba la cabeza para besarla en la boca
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y después trazaba con su lengua el contorno de su nuca mientras la excitación
seguía en aumento y sus cuerpos se empapaban de brillo.

Pasó mucho tiempo moviéndose dentro de ella de manera infatigable. A
ella le sorprendía que pudiera controlarse de esa manera. A veces se detenía
en un abrazo suave, conteniéndose, esperando, aliviando la presión, y ella po-
día ver el esfuerzo en sus ojos mientras su cuerpo alargado y esbelto, suspen-
dido sobre el de ella, recobraba el control. Otras veces, se apartaba para mi-
rarla y su pecho jadeante delataba una pasión febril. El sonido de sus
respiraciones parecía circular desordenado alrededor de sus movimientos ca-
llados y urgentes.

Luego, volvía a pegarse a ella, murmurando, y ella jadeaba con los bra-
zos pasados por detrás de su cintura y tiraba de él con fuerza para tenerlo pro-
fundamente dentro. Él presionaba con brío su cuerpo contra el de Cassie y los
ojos le brillaban oscuros a la luz de la vela. Se inclinó para besarla y ella respon-
dió a su beso arqueándose para sentirle aún más dentro. Cassie gemía pala-
bras ininteligibles, pero era un lenguaje que Patrick comprendía perfectamen-
te mientras se derramaba y quedaba saciado sobre ella.

Durante esos instantes, pudo ver en su expresión cómo era él de verdad.
En ese espacio confinado flotaron como humo la fuerza y la intensidad, el ca-
lor y la delicadeza. Y también la sensación de tragedia. Fue testigo de cómo
se liberó todo ese poder emocional recluido cuando él ya no dispuso de la ca-
pacidad física para contenerlo.

Yacían quietos y en silencio y, a medida que su respiración se fue cal-
mando, se preguntaban qué habían hecho, por qué habían permitido que
sucediera. Ella supo que a partir de ese momento él siempre estaría en el filo
de sus pensamientos, que siempre le sentiría cerca, amagado en algún rin-
cón de la periferia segura y tenebrosa de sus recuerdos. Más adelante habría
ocasiones en las que, haciendo memoria, encontraría ridículo poder sentir
esas cosas por un encuentro tan breve, y se consolaba pensando que fue una
reacción claustrofóbica a las incesantes embestidas de la tormenta, que todo
aquello no fueron más que varios días intensos en los que ambos se vieron
confinados en aquel lugar, expuestos el uno al otro. Eso, y un arrebato de lu-
juria. Pero sabía que se estaba engañando, que mentía. Desde aquel día, nun-
ca volvió a tener la sensación de estar sola.

Ella nunca habló de sus sentimientos y los acontecimientos sobrepasa-
ron lo que ocupaba su mente y la mantenían callada, fuera eso lo que fuera.
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Tal vez habría sido el ambiente, la locura asociada al Föhn, pero no el amor,
meditaba ella. Fue un periodo demasiado breve para el amor y ella no podía
soportar la idea de estar equivocada. Pensó que eso podría aniquilarla.

Después, él se quedó inmóvil, callado, y ya no volvió a acercarse a ella.
Miró hacia arriba y sus ojos, al toparse con los de ella, sonrieron de esa forma
tan suya que ya había aprendido a reconocer. Ninguno de los dos se movía,
como si se hubieran detenido en el momento de una despedida muda. Sen-
cillamente se preguntaban qué acababa de suceder allí.

Fue el silencio lo que la despertó: la ausencia total de sonido. Ni ruido de
viento, ni hielo flagelando los cristales, ni crujidos repentinos de tablones, tan
solo una profunda calma y el pausado sonido de la respiración de él. Y ella lo
recordaba todo. Habían pasado un rato fumando, sin decir nada. Se habían
vuelto a poner la ropa y acomodado bajo las mantas mientras se les enfriaba
el sudor del cuerpo.

Reinaba la oscuridad y durante un momento ella se encontró confusa den-
tro de ese apretado escondrijo. La vela se había terminado de consumir y no-
taba una corriente fría en la espalda. Las mantas se le habían escurrido y ya no
sentía que llegara calor de la estufa. Se incorporó un poco y, empujando los
tablones que sujetaban el doble techo, abrió una rendija a través de la cual se
filtró una luz grisácea. Salió por ese hueco y se puso de pie lentamente.

Levantó el aro de la tapa de la estufa y vio que apenas quedaba una exi-
gua brasa. En la cesta solo había dos trozos de leña y unas cuantas astillas de
encender. Recogió con el cuenco de las manos el serrín y los trozos de corte-
za acumulados en fondo de la cesta y los tiró dentro de la estufa. La corteza
prendió en seguida y levantó una nube de cenizas. Cuando metió las astillas
y los trozos de leña, ya se había despertado la llama. Abrió el tiro y las llamas
se avivaron antes de que volviera a deslizar el aro en su sitio.

Mientras se subía hasta el cuello la cremallera de la chaqueta de plu-
mas, examinó el lamentable aspecto que presentaba el interior del refugio
a la luz del amanecer. La nieve lo tapizaba todo. Bajo las dos esquinas del
refugio que habían perdido el techo se acumulaban ahora montones de nie-
ve. La mesa estaba tirada junto a la ventana y tenía las patas rotas. Fuera, la
nieve se apilaba hasta una altura considerable contra el cristal y por una ren-
dija en lo alto del paño se colaba un tenue resplandor. Aún no había salido
el sol. La habitación parecía en ruinas. Vio que el tejado estaba retorcido y
que se abrían grandes rendijas en las esquinas. La nieve en polvo que caía
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acababa posada sobre la cama, pero todo estaba en silencio. La tormenta
había pasado.

Cassie recogió la cesta de la leña y se dirigió hacia la puerta, sorprendida
de no haberlo despertado. Entonces se acordó de que él había pasado prác-
ticamente en vela la noche anterior, ocupándose de su hipotermia. Al abrir la
puerta, parpadeó por la luminosidad y comenzó a abrirse paso por la nieve
acumulada en el porche y que le llegaba por encima de la rodilla. Se apoyó
en la barandilla y protegiéndose los ojos con la mano, miró hacia la montaña.
Las rocas heladas de las torres y pilares de la parte alta de la arista apenas se
vislumbraban. Al acercarse al arcón de la leña situado en el extremo del por-
che fue barriendo con la mano la nieve acumulada en el alféizar de la ventana
para que le entrara más luz al refugio.

Apoyando la cesta sobre la tapa del arcón y moviéndola de un lado a otro,
apartó la nieve de la tapa hasta que vio el cerrojo. Sacó el pasador y empujó
la tapa hacia arriba para levantarla y la dejó apoyada hacia atrás mientras se
agachaba a recoger la cesta. Tardó una fracción de segundo en comprender lo
que tenía ante sí. Había metido en el arcón la mano que le quedaba libre con
la intención de coger un trozo de leña cuando vio, bajo una fina capa de nie-
ve, el rostro cerúleo de un cadáver que parecía mirarla sin ojos. Tenía los hom-
bros comprimidos contra las paredes del arcón y las manos entrelazadas so-
bre el vientre, todo recubierto de un velo blanquecino de escarcha. Pero su
mente no terminaba de interpretar que lo que tenía delante era un rostro con
las cuencas de los ojos vacías y una obscena expresión de sorpresa perpetua
y horripilante.

Se puso a gritar, pero sin ser consciente de ello, solo de que estaba co-
rriendo. La tapa del arcón se cerró dando un golpe que la sobresaltó todavía
más y la hizo resbalar sobre los tablones húmedos y caer de rodillas sobre la
nieve. Avanzó a gatas hacia la puerta del refugio, asustada de lo que acababa
de ver y, tropezando con todo entre montones de nieve y gritos de angustia,
cerró de un portazo y se acurrucó junto a la estufa profiriendo juramentos con
voz atropellada y el corazón galopándole en el pecho.
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