6. EL VIATGE SENSE RETORN

Mhan explicat que la vall de Shaskgam es troba al cor de la regio del
Xinjiang xines. Per arribar-bi varem haver de travessar el desert de Takla
Makan, al qual, segons diu la llegenda, si hi entres mai en sortirvas. Es
tracta d’un indret allunyat enmig d’unes de les muntanyes més altes del
mon. El Karakorum, pel vessant xines. Arribar-hi és tan dificil que gran
part de l'any és practicament impossible. Quan les aigiies del riu crei-
xen no es pot creuar ni amb l'ajuda dels vebicles més insolits: els camells,
d’una tona de pes i dos metres d’alcada. Uns animals estoics com pocs,
que passen del desert, amb temperatures de més de 50 °C, al coll de I’Ag-
bil Pass, de l'alcada del mateix Mont Blanc, a 4.800 metres, amb neu,
vent i fred intens. Quan aquestes aigties creixen i augmenten ja no es
poden travessar de cap manera. Llavors és la vall del no-retorn. El riu
del no-retorn.

Pero com que no tenim cap intencio de suicidar-nos, hem carregat
dalt d’un fantastic camell un bot salvavides inflable per si es torcen les
coses. Cosa que és forca probable.

Lany passat ja varem trepiljar aquestes terres tan desconegudes.
Pero la mateixa incertesa que buscavem va fer que la nostra explora-
cio obris fronteres cap al desconegut fins a una al¢ada de 6.500 metres.
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Es el que té aventurar-se de debo. 1 és el que té acompanyar I’Oscar:
Avantatges o inconvenients? AVENTURA, en majuscules.

Aquest any, el 1992, encetem ['expedicié amb el bagatge adquirit
lany passat. Al campament base avancat més perdut, insolit, salvaige i
autentic que he vist mai, quatre amics esperen l'arribada d’una fines-
tra de bon temps. L'Oscar, I'acompanyen [I’Alberto Soncini, I'Enric Dal-
mau, el Lluis Rafols, el Jordi Magrinya, el Joan Gelabert, el Jestis Elena
i... si, si, el gran i mitic Kurt Dienberguer, que és més avall, al vertader
campament base.

Nosaltres ens trobem al camp base avancat —pero com que ja no ens
movem d’aqui, ja ens sembla el mateix camp base—. El Jordi va baixar al
base perqué no es trobava bé. Amb ell i I'Oscar, durant els darrers dies,
bem dut a terme un tercer intent que el mal temps ens ha estroncat.

Quin honor tan gran per mi coneixer el gran Kurt! El Kurt Diember-
ger és el de més edat d’aquesta colla d’alpinistes-exploradors. Ha vingut
[fins aqui amb la intencié d’explorar la regié. Cims com el Broad Peak ja
Jormen part del seu passat tan interessant. Lany 1957 ell va ser un dels
primers de fer el cim d’aquest vuitmil. Ara, a la tardor de la seva vida,
segueix amb la mateixa set d’exploracié i d’aventura. Els seus «cims» son
ara un grapat de valls verges, uns indrets llunyans i desconeguts i uns
paisatges on [’ésser buma no és cap amenaca per a l'entorn.

En Kurt és un personaige tan calid que el seu carisma impregna
qualsevol ambient per auster i desconegut que sigui. Els seus ulls brillen
de fascinacié en aventurar-se per racons encara per descobrir. Es un
gran himalaista, pero sobretot, un gran aventurer. Aqui, a la vall del
Shaksgam, bi ha trobat I'autentica aventura. I no para quiet. Constant-
ment esta caminant, observant, admirant, descobrint...

Som a finals de juliol, a casa nostra en plena euforia dels Jocs Olim-
pics de Barcelona 92 i nosaltres perduts en un mon irreal entre el desert
i el gran Himalaia del Karakorum. Aixo si, assistits per un radiotelefon
satel-lit que ens manté comunicats amb Catalunya Radio.

El temps no millora i cada hora que passa se’ns fa més evident el des-
enllac de tot plegat: abandonar un altre any sense fer el cim. Només dis-
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posem de tres dies justos abans no arribin els camells que ens vénen a
recollir per retornar.

Avui és 1 d’agost. I avui el cel esta sere.

En qiesti6 de poques hores aconseguim transformar tota l'energia
que ens consumia mentre ens recuperavem de l'intent al camp base avan-
cat en euforia i motivacid per provar un darrer intent. No tenim eleccio:
o iniciem avui mateix la darrera escalada o ho deixem estar.

Transformem el silenci dels altims dies en el tragi de les preparacions
per sortir amunt. Calculem el material i el menjar per a un atac real a cim.
Ni potsers ni possibles. Es ara. Es el moment.

El sol va perdent forca a mesura que es va acostant la tarda i a mesu-
ra que tots set remuntem per la part superior de la glacera desconeguda
i misteriosa del vessant Nord dels Gasherbrums. A part dels quatre cata-
lans, vénen amb nosaltres tres xerpes: el Migma, el Dorge i el Tenging.
Ens endinsem en la muntanya a través d’una escalada en roca que ens
planta cara amb algun pas de V grau.

Mentre sento el metall dels grampons de I’'Oscar grinyolar en con-
tacte amb la paret de roca, recordo l'ensurt al qual varem sobreviure
gracies a [’Alberto. Més ben dit, gracies al sise sentit de [litalia. Va ser
durant la primera ascensio d’aquest any. Els alpinistes remuntaven les
cordes fixes que havien instal-lat només uns mesos abans, l'any 1991.
L'Alberto anava al davant. Damunt de tots ells una immensa torre de
glag¢ desafiava la gravetat, el cel i la mateixa muntanya. A mi també
em semblava arrogant. De sobte, I’Alberto va muntar rapels i va comen-
car a davallar embogit cordes avall mentre cridava als altres que no
pugessin. Que fessin com ell. No bavia vist mai ningu rapelar tan rapid.
En un principi no entenia que succeia. Fins i tot vaig pensar que l'al-
cada I’bavia afectat. El que em va afectar a mi va ser el que vaig pre-
senciar moments més tard. Un cruixit esgarrifos va retronar pertot
arreu. La gran torre de gel es va desplomar. A poc a poc es va anar
inclinant fins que, amb un soroll tan sord com esgarrifés, va comencar
a desmuntar-se. Trossos de glac com blocs de pisos es van anar trencant
i precipitant per I'abisme.
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De miracle, la colla estava observant l'allau fora de la trajectoria del
glag. Lindret on Alberto havia girat cua va ser totalment escombrat per
lallau. Els alpinistes no parlaven. Tampoc es movien. Allo els va deixar
immobils. Mentre observava, amb ells, el superb espectacle macabre, em
vaig quedar quiet i callat com els mateixos alpinistes. Mentrestant 'adre-
nalina em seduia amb la seva calida sensacio. M'adonava que estaven vius.
Havia vist rodolar la mort d’aquells escaladors en forma de grans blocs de
gel esfondrant-se per 'abisme. A tan pocs metres, a tan pocs instants...

Continuem I’escalada per la paret de roca. Mentre pugem ens cal tor-
nar a2 muntar les cordes fixes, ja que moltes van desapareixer amb I'allau.
Aquesta sera la darrera roca que tocarem durant els propers dies. A par-
tir del camp 1 I'ascensio és totalment glacial.

Quan arribem al primer campament, el sol és a punt d’amagar-se per
I'horitzé daurat de ponent. Aprofitem la breu estada a la tenda i la seva
plataforma per curar la cama de I'Enric, ja que mentre escalavem la paret
de roca una pedra hi ha impactat de ple. També ens hidratem i mengem
quelcom. Pero la nostra intencié és arribar avui mateix al camp 2, que es
troba a 6.300 metres, al cim de P'aresta. Aixi que no ens entretenim. Quan
em torno a carregar la motxilla a I'esquena, faig un breu i rapid repas al
meu cos. Em sento en molt bona forma. En aquests moments, no em noto
ni cansat. Tinc tantes ganes d’arribar al cim...

Segueixo motivat i segueixo escalant. Ascendim per corredors nevats,
seracs glagats i pales de neu dura que se succeeixen entre pendents forca
drets. Tot i la dificultat tecnica, veig els tres xerpes que ens acompanyen
en bona forma. Aix0 m’anima.

Enmig de la negra nit seguim escalant metres i metres de paret de
glag. Fa molt fred, pero la mateixa activitat ens manté dins I’agradable escal-
foreta que ens proporciona la motivacié. Tot i que jo mateix puc escoltar
els meus propis esbufecs, em sento en plena forma i ple de vida com mai.
Noto com canalitzo tota la meva energia i la projecto cap a un benestar
euforic. Tot i aixi, quan arribo a la tenda que tenim instal-lada a I'aresta, a
6.300 metres, tinc moltes ganes d’estirar-me i descansar unes hores. Es la
una de la matinada.

87



EL CAMI DELS ESTELS

Perd quan obro la cremallera de I'entrada em cau el mén al damunt.
El meu sac de dormir esta inservible. Com que el meu va quedar al bell
mig de la tenda, el gel que havia recobert la tenda interiorment durant els
dies de mal temps i que avui s’ha desglacat amb el sol s’ha anat liquant
fins a xopar-lo. Llavors s’ha glacat: no serveix per a res. L'apartem i entre
tots quatre ens ho arrengem per descansar tan bé i tan calents com podem.

Amb les primeres clarors del dia ens despertem pensant en els més
de 1.000 metres de desnivell que haurem d’escalar fins arribar al tercer
campament, que varem installar a 7.300 metres i que es troba una cin-
quantena de metres més amunt d’'un dels passos clau de la via: el passat-
ge Penedes.

Sembla que avui el bon temps seguira fent-nos costat, ja que a aques-
ta primera hora del dia fa un fred horrible. Es complicat dur a terme qual-
sevol maniobra, com calcar-se els grampons. Només desitjo posar-me en
marxa per sentir el meu cos restablert.

L’avanc es fa feixuc. La gran quantitat de neu que ha caigut els dar-
rers dies ha esborrat qualsevol indici de 'antiga traga i ha cobert les cor-
des que teniem fixades en alguns dels trams més verticals.

La primera part de l'itinerari que estem obrint comenca per una ares-
ta interminable. Es una espina de drac increiblement blanca. Sembla de
cotd fluix glagat. Aquesta aresta sosté un pendent de color blau cel i blanc.
Un vertader caos de seracs penjats que ens cal anar esquivant mentre cer-
quem els seus punts més debils. L'avang cada vegada es fa més carregos.
L'oxigen cada vegada és més escas. Malgrat tot, els quatre seguim en bona
forma i anem ascendint encordats i a 'ensamble.

La culminacié de la paret de seracs té nom propi: passatge Penedes.
Em planto davant seu. Mentre esbufego, observo amb atencié la paret de
tons blavosos que suporta tota la immensa esplanada on hi ha la nostra
tenda del camp 3. Es vertical i increiblement dreta. La seva superacio, ara
ja fa uns dies, durant un intent anterior, va ser esgotadora i alhora al-luci-
nant. Va apareixer enmig de la boira. Se’'ns va presentar desafiant i a prime-
ra vista impossible. Ens trobavem a una alcada de 7.300 metres. Massa alca-
da per a tanta dificultat tecnica i fisica. Semblava tenir uns 30 metres d’algada.

Varem creuar I'esquerda de la seva base. Era un laberint de blocs de
gel mig cobert de neu fresca. Ens varem plantar al peu de la paret. Era
del tot vertical: 90 graus. Tots plegats i en silenci varem estudiar-la men-
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tre el Lluis s’anava col-locant tots els cargols de gel i els mosquetons que
portavem al seu arnes. Ell va ser I'encarregat de ficar-se a la gola glacada
del llop. L'Enric es cuidaria d’assegurar-lo mentre jo filmaria I’escalada tan
espectacular. Va deixar la motxilla al peu de la paret, amb nosaltres. Vaig
veure el meu company alcar els ulls amunt. Llavors va clavar els piolets a
la paret de gel. Erem conscients que cada moviment d’aquella escalada en
glag vertical suposava deu vegades més d’esfor¢ que la mateixa escalada
als meus estimats Pirineus.

A poc a poc i silenciosament, el Lluis va anar guanyant centimetres i
metres... al gegant del Karakorum. Quan encara li quedaven 15 metres per
arribar a dalt, va apareixer davant seu i a la seva esquerra una fantastica i
surrealista xemeneia de gel. Una xemeneia de gel? El Lluis ja havia escalat
un munt de xemeneies, pero totes de roca. No m’hauria imaginat mai que
un dia ens trobariem als peus d’una de color blanc i blau cel. Hi havia
moments en que tot plegat ratllava la irrealitat.

El Lluis va brodar aquella escalada de primer de corda. Va resoldre les
dificultats d’una forma magistral. Llavors va ser el meu torn. Llavors em va
tocar a mi. A poc a poc m’hi vaig apropar. Amb respecte i amb humilitat.
Treballant en oposicié entre les dues parets perfectes, que semblaven talla-
des a cop de destral, vaig iniciar 'escalada. Eren les parets més llises i fre-
des que havia escalat en la meva vida. Alcava els ulls per sota el casc i veia
el cel blau que m’esperava més enlla de I'obertura estreta i allargada. Amb
I’esquena a un costat i els peus a I'altre anava guanyant centimetres. Amb
les mans feia forca. Llavors remuntava uns centimetres amunt. Després
recuperava els peus calcats amb els grampons. Agafat al cantell del serac
adossat vaig arribar a dalt. Sentia els pulmons a punt de rebentar. Notava
que l'aire a dins meu era foc. El cor em bategava desbocat i jo, amb la
boca oberta com un peix fora de I'aigua, contemplava I'esplanada blanca
i uniforme que s’estenia a I'alcada dels meus ulls crispats. Alla dalt m’hi
esperava el meu company!

Avui, pero, una corda fixa penja solitaria i rigida del cim de la paret. La
xemeneia ja no es pot pujar escalant en oposicio. Els seracs que la forma-
ven s’han separat tant que no s’arriba de paret a paret. Sort de la corda fixa.

Ascendim per la corda blanca, I'un després de 'altre. Els xerpes al-luci-
nen quan es troben penjats totalment al buit enmig d’una paret de glac
de 90 graus i suspesos solament d’un cordino de 6 mil-limetres. No s’ho
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acaben de creure. Escalar aquest obstacle, encara que hi pengi una corda,
és el darrer esglad d’una jornada esgotadora, en que hem superat 1.000
metres de desnivell.

A les nou del vespre arribem a I'indret on hi haurien d’haver les dues
tendes del camp 3. Pero no hi séon. Enmig de la foscor emblanquinada ens
mirem sorpresos. On coi son? Estan totalment colgades per les darreres
nevades? Sembla increible. Cansats, comencem a buscar-les. Observo el
Lluis especialment fet pols: avui ha obert quasi tota la traga a la neu fonda
de l'aresta i dels seracs. També li ha tocat desenterrar les cordes colgades
per la neu amb la crosta de la superficie glacada.

En la tasca de recuperacié de les tendes, en fem malbé una amb els
grampons. I és que és complicat buscar-les enmig d’aquesta esplanada blan-
ca i diabolicament uniforme. A més, és de nit.

Portem amb nosaltres una tenda petita de recanvi. La muntem per
substituir la que no serveix. L'altra esta bé, pero ens cal reinstal-lar-la. Quasi
¢és matinada quan aconseguim estirar-nos dins dels sacs. Estem esgotats.
Dema toca llevar-nos aviat? Ni pensar-hi! Tinc tanta son...

Ens despertem quan ja és ben bé de dia. La claror del sol envolta la
tenda. S’hi esta tan bé, aqui dins del sac...

Fara un bon dia! Com que la jornada d’avui la destinarem a explorar
'altipla i a descobrir la millor ruta que ens condueixi al cim, el Lluis deci-
deix quedar-se aqui al camp 3 i refer forces. Els altres sis, una vegada
esmorzats, ens equipem i sortim amb el material just per explorar un tros
amunt de cami cap a cim i retornar avui mateix aqui a la tenda. A partir
d’aquest punt tot sera nou, inexplorat i verge. Es tracta del limit que
haviem assolit fins ara. Sento que m’embolcalla el cuquet de la vertadera
aventura. Sento incertesa, desig i fam de descobrir.

Sortim muntanya amunt i de seguida la neu fonda ens ensenya les
dents. La neu profunda ens déna a entendre que cada passa que avancga-
rem sera tan desconeguda com esgotadora. I aixi és. L'avang es torna lent.
Perd nosaltres seguim impassius. Ens adaptem a la dificultat afegida. Ens
alenteix perd no ens frena. El cim és alla. I ens n’hi anem. Aixo si: darre-
re nostre deixem la marca d’una traca amb una profunditat de mig metre.
Es el testimoni del nostre gran esforg.

A mig mati, quan miro per uns moments el camp 3 alla baix, puc
veure el Lluis, que ja s’ha llevat i que es passeja per fora la tenda. Aixo és
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bon senyal. El sol escalfa exageradament. A vegades em sembla increible
que a aquesta alcada, a més de 7.000 metres, em pugui estar coent sota
un sol rostidor. La gent que desconeix aquest mon de les altes muntany-
es no s’ho creuria.

A migdia, m’adono de la presencia d’'unes boires que no tenen massa
bona pinta. Senzillament no m’agraden. Amb I’Alberto i 'Enric comencem
a plantejar-nos les opcions que tenim i que veiem més clares. Llavors tru-
quem per radio al Lluis. Ens comenta que és com si ens haguéssim llegit
els pensaments. Nosaltres ens trobem ja a 'altre extrem de I'immens relleix
blanc penjat al buit, al peu de la paret final. Li comuniquem que estem
observant uns nuvols que no anuncien res de bo. Unes boires allargades
ens anuncien, amb unes hores d’anticipacio, un canvi de temps. Tots sabem
que aqui al Karakorum tres dies seguits de bon temps és un autentic tre-
sor. I tots tenim molt clar que solament disposem d’una darrera oportu-
nitat. Una oportunitat que té un temps determinat i més curt del que ens
faria falta o del que ens agradaria. I tots som conscients que la nostra deci-
si6 implicara, sens dubte, un bivac sense tenda ni sac de dormir. Una nit
d’aquelles d’estar-se assegut esperant que claregi de nou. Bbbrrr!

Mitja hora més tard veig alla baix, llunya, el Lluis, ascendint per la
nostra traga. Suposo que s’ha adonat que el millor que pot fer és inten-
tar atrapar-nos. Interiorment tinc la sensacio que si seguim amunt pot ser
la darrera i Gnica oportunitat. No podem perdre temps. Finalment li comu-
nico per radio que si, que decidim dirigir-nos cap al cim aquesta matei-
xa tarda. I que s’afanyi a retrobar-nos. Cal que seguim cap al final tots
plegats.

Més enlla de mig altipla el Lluis es creua amb els tres xerpes, que se’n
van avall. Ens esperaran al camp 3 o al camp 2. Per ells ja ha sigut una ver-
tadera bogeria arribar fins tan amunt, sobretot a I'hora de superar el passat-
ge Penedes. Mai en la seva vida s’haguessin imaginat totalment penjats d’'un
jumar, en una paret vertical a més de 7.000 metres i suspesos al buit per
una corda de 6 mil-limetres. Se’n van avall satisfets. No volen pujar més.

Nosaltres seguim avancant. AixO si, a la velocitat que ens permet la
gran alcada a que ens movem, el poc oxigen que respirem i la neu a esto-
nes fonda que ens mig colga.

Finalment, amb les darreres clarors ataronjades de la tarda, el Lluis
se’'ns afegeix. Ha ascendit amb un bon ritme, ja que la traca oberta per
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cinc persones és franca. Segurament també es troba una mica més des-
cansat que nosaltres. Per aix0, quan ens atrapa, li oferim-cedim de passar
al capdavant de la cordada. Com que el pendent comenga a redrecar-se
fort, ens lliguem tots quatre amb la corda.

Tots pensem en el bivac que ens espera. Segur que no ens lliurem
d’uns -20 °C si la nit és bona. Esperem que a més de bona sigui curta. No
portem al damunt ni la tenda ni el sac de dormir. I amb aquestes cabo-
ries avancem ja tots junts cap als 8.000 metres... Tampoc no portem arne-
s0s. Anem encordats amb un cordino de Kevlar de 6 mil-limetres solament
lligat a la cintura.

Amb les darreres clarors violetes del crepuscle, en Lluis es treballa un
llarg de corda antologic a través d’una paret de glac vidre forca vertical.
Quan s’acaba la corda munta reunié amb un sol cargol de glac.

L'Alberto, que com el Lluis puja amb dos piolets, escala amb una baga
i un mosquetd passat per la corda. L'Enric i jo tan sols disposem d’un pio-
let cadascud. L'Enric porta uns grampons molt desgastats.

I de sobte sento un crit ofegat i el cordino de 6 millimetres es tensa.
Sento una forta estrebada i llavors m’adono que I'Enric ha caigut enmig
de la foscor. Mentre sento com la caiguda del meu company em desequi-
libra i em fa caure també a mi, penso per uns instants en la reunié que
ens ha d’aguantar: un sol cargol de gel i els dos piolets clavats del Lluis.
I ’Alberto i ell penjats del cargol i el Lluis aguantant-nos a nosaltres dos
penjats del cordill tan prim. Quan per fi aconseguim ancorar-nos de nou
a la paret tots dos i alliberem tanta tensio a la corda que ens aguanta, ini-
ciem, esbufegant exageradament i mig marejats, 1’escalada.

Quan ens retrobem tots quatre a la reunio, l1a llum del frontal del Lluis
expira. Era I'Gnic frontal que encara funcionava. Ens quedem totalment a
les fosques. No hi ha lluna.

El Lluis segueix escalant de cap de corda. El pendent frega els 60°
d’inclinacio. Escala a les palpentes. El glag ha millorat, i tant els piolets
com els grampons es claven a la primera i de forma segura. Segur que
aixo 'omple de confianca, malgrat que no vegi on es dirigeix. Ens fa saber
que ja fa estona que l'aclapara la quasi seguretat que ensopegui amb una
cornisa infranquejable que li barri el pas per accedir a I'aresta summital.
Tots sabem que sempre hi és. Intento imaginar-me les seves dimensions i
les seves formes. I si és inescalable?
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La corda es va esmunyint lentament pero sense pausa de les meves
mans mentre asseguro en tot moment el meu company. Ell segueix esca-
lant, crec que esperant ensopegar en qualsevol moment amb aquest dar-
rer obstacle. Des d’aqui baix, esperem i desitgem que trobi la solucié per
escalar-la quan hi sigui a sota. De tant en tant li cridem si tot va bé. Podem
sentir uns crits ofegats per la llunyania i la foscor que ens confirmen que
si, que tot va bé.

La nit intenta devorar I'escalforeta que a través de la corda ens uneix.
Perd no ho aconseguira. Ens sembla escoltar la veu del Lluis dient que li
sembla que ja no falta massa. L'aire ha canviat de temperatura i fa més
vent. A la seva dreta i esquerra, intueix seracs trencats i penjant al buit.
Un joc d’ombres que segurament no fan res més que alimentar encara
més els seus dubtes. Va bé?

De sobte el Lluis queda sorpres, estranyat i desconcertat. Ha intentat
clavar el piolet més amunt del seu cap i tot era buit. Ha algat la mirada i
les estrelles substituien el gel. Torna a clavar el piolet, aquesta vegada al
terra pla. Llavors 'altre. Supera I'dltim metre i es posa dempeus damunt
d’una aresta molt poc inclinada. No veu el cim. No es veu res. Pero no
pot ser massa lluny. Segurament encara deu pensar en aquest final de paret
tan contundent com sorprenent. Clava els piolets a fons i ens crida que
ja podem pujar, mentre ell es disposa a assegurar-nos.

Comenco a escalar. Tinc calor i fred alhora. Estic cansat perd animat.
Tinc la sensacid que per arribar-nos fins al cim haurem d’esperar que es
faci de dia. Mentre escalo aquests darrers metres em sembla intuir les llar-
gues glaceres del Baltoro i dels seus afluents. Diria que ho son. Bé, ja ho
confirmaré quan claregi.

Quan ens retrobem dalt de I'aresta planera i summital, decidim pre-
parar una mica de relleix per asseure’ns-hi i passar la nit. Introduim els
peus cadascu dins la seva motxilla. No portem ni jaquetes ni pantalons de
ploma. El que si que tenim ¢és una manta termica. Ens hi emboliquem tots
quatre. El d’'una punta estira i el de I'altra també. No tarda massa en esquin-
car-se pel mig. Ja no tenim manta.

Sabia que seria una nit llarga. Perd ara que hi som se’'m fa eterna.
Amb I'Alberto i el Lluis passem les hores movent-nos constantment i picant-
nos cadasct amb el piolet als peus. De tant en tant ens aixequem i ens
freguem i sacsegem nosaltres mateixos i els uns als altres. L'Enric, increi-
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blement, dorm. La nit s’esta fent eterna. Ja no sabem que més fer per
mantenir-nos en calor. I 'Enric segueix dormint.

Com sempre passa, I'albada arriba. I arriba més freda que mai. Lla-
vors ens adonem de la nostra posicid: INCREIBLE! El cim és a uns 20
metres de desnivell d’on som. No podem creure el que veuen els nostres
pobres ulls tan cansats. Son les set del mati a la Xina. I les quatre de la
matinada al Pakistan.

No puc més. Durant les darreres hores el vent s’ha fet insuportable. Els
primers rajos del sol de la vida ens acaronen I'esquena, pero fa tant fred que
ni els notem. Estem tots tremolant. Estem glacats i entumits. Llavors ens de-
sencordem. El Lluis és el primer que s’al¢a i es posa a caminar cap al cim.
Al cap de poc els altres el seguim. Es I'inica solucié que se’'ns acudeix per
fer-nos passar el maleit fred que ens esta consumint. Vint minuts més tard,
sentint com la sang ja flueix millor per les meves venes, m’aturo al punt més
alt del Broad Peak Central, a 8.020 metres. Es un cim ampli, on culminen
grans pales de neu blanca. I freda, avui la sento especialment freda.

Aqui dalt tot va a camera lenta. Els moviments, els reflexos, els pen-
saments... Fer una passa, mirar amunt, respirar... es fa esgotador. Obser-
vo, pausadament, el meu entorn. El K2, el cim principal del Broad Peak,
els Gasherbrums i un munt de muntanyes piramidals i blanques. També
observem traces que vénen de l'altre costat, de la ruta normal al cim prin-
cipal. Deuen ser d’ahir? Tot plegat sembla irreal. Pero aquest fred que em
clava les dents amb tanta rabia em fa saber que tot és ben real. Que si,
que som aqui dalt. Som al cim.

Segueix fent molt fred. No parlem. Unicament jo, arraulit, connecto
per radio amb la resta de companys que truquen a casa acoblant-hi el wal-
kie-talkie i que ens esperen al campament base. La seva alegria i la seva
euforia ens injecta una mica d’escalforeta.

ENS ABRACEM. Ens fem fotos els uns als altres. Tot succeeix lenta-
ment. Estem tots entumits. Es molt complicat dur a terme el més minim
moviment. El fred i la manca d’oxigen m’allunyen, durant uns instants, de
la realitat. Pero les boires que avancen cap a nosaltres impassibles i silen-
cioses em fan tocar de peus a terra i alhora em fan adonar que ens n’hem
d’anar avall, ja! El Jordi Magrifia ens fa saber per radio que ha aconseguit
negociar amb els camellers una espera de vint-i-quatre hores més al base.
Sortiran a les set del mati.
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No podem menjar ni beure res, ja que tot el que hi ha a I'interior de
les nostres motxilles esta completament glagat. Les boires semblen talment
una marea que se’'ns apropa. Ja tapen la glacera del Baltoro, la de God-
win-Austen, Concordia, els peus del K2... Per retornar fins a l'altipla se’ns
presenten dues possibilitats: o bé iniciem una linia de rapels pel mateix
itinerari de pujada o bé perdem algada caminant per I'aresta que connec-
ta amb el cim del Broad Peak Nord i un tros avall ens desviem a la dreta
per anar a buscar l'altipla. Optem per aquesta darrera opcio.

Segueix fent molt fred. L'Enric es queixa d’un peu. Ens sembla que
haura rebut. Potser com que ha passat la nit tan quiet...

A mesura que perdem alcada, sembla que els engranatges dels nos-
tres pobres cossos esgotats retornen al funcionament habitual. El fred a
poc a poc es va quedant a dalt. Nosaltres retornem avall. Després de vore-
jar un gendarme que sobresurt enmig de l'aresta canviem de direccio i
retornem a la paret que ens ha de dur a l'altipla, que es veu als nostres
peus pero lluny.

Ens posem a desgrimpar la paret nevada. Arribem a una mena de
repeu arrecerat del vent. Fa sol. Ens hi aturem. Quin gust... fins i tot ens
atrevim a mossegar quelcom de menjar congelat. Asseguts, ens desabrigu-
em mentre deixem que aquest sol tan vital ens aporti energia i escalfor
per seguir amb el descens. Mentre descansem, veiem les nostres propies
traces de pujada no massa lluny, a la nostra dreta. Mentrestant intento par-
lar per radio, pero la bateria s’ha glacat i s’ha esgotat.

Com sempre, tot el que és bo s’acaba. I s’acaba el sol. En qiesti6 de
moments, el cel es tapa i comenca a nevar. Descendim en diagonal a la dreta
fins molt a prop de les nostres antigues traces. Les veiem alla mateix, pero
entre elles i nosaltres apareix una paret de gel desplomada d’uns 25 metres.
Som al damunt d’'un serac. Amb el Lluis muntem un rapel d’'un cargol de
gel. Tirem corda avall i el Lluis comenga a baixar fent rapel. Primer per una
rampa de neu forga inclinada. Arriba a I'extrem del desplom i, a poc a poc
i molt suaument, desapareix de la nostra vista mentre —suposo— deu donar
voltes al buit penjat del cordino de 6 millimetres. Quan arriba al peu de
la paret crida que ja podem baixar. Jo em passo la corda al voltant del cos
en sistema Dilfer i comenco el descens. Tot d’'una noto que la corda queda
lliure, i mentre em paral-litza una estranya ingravidesa sento un cruixit
esgarrifés. Ha saltat el cargol de glag! Sento com rellisco paret avall pel
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pendent glagat. Encara no sé com pero al cap de pocs moments aconse-
gueixo aturar-me de quatre grapes. Les pulsacions de tots quatre s’han dis-
parat. Jo quedo estes damunt la neu. Necessito uns moments per recupe-
rar-me de 'ensurt. Em quedo immobil. S6c¢ incapac de bellugar-me mentre
esbufego com un desgraciat i tanco el coll perque no em surti el fetge per
la boca. Uffff! Tot ha quedat en un ensurt, pero... Tornem a reinstal-lar el
rapel i finalment baixem tots tres fins al Lluis.

Enmig de passades de boires, ullades de sol i nevades intermitents
baixem fins a l'altipla. Els xerpes, en veure’'ns baixar, han sortit i han tra-
vessat tota I'esplanada de neu fins a rebre’ns. Tot son alegries i cansament,
molt cansament.

Mentre recollim el campament situat a 7.350 metres veiem que els
peus de I'Enric han rebut. Cal que ens afanyem a marxar avall.

Abans de descendir pel passatge Penedes m’aturo. Busco el silenci.
Intento trobar recolliment, encara que sigui per uns breus instants. I el
mon s’atura mentre fixo els meus ulls cansats en tot aquest univers de
muntanyes blanques i de glaceres sinuoses. Llavors em llanco corda avall
vers els abismes de gel de color blau cel.

Jo, com a somni, em permeto uns dies de descans dalt d’aquest punt
tan blanc i tan poc trepiljat.

En aquest cim tan allt.

Sota aquest cel tan pur i d’'un color blau tan profund.

Vull veure com es pon el sol i com torna a néixer dema.

Vull assistir al més gran espectacle de colors i llums de la Terra.

Vull escoltar el silenci i gaudir de la solitud.

Desitjo embriagar-me de la meravellosa sensacio de fer el cim.

Fins a arribar a pertanyer a ell.

Vull formar part d’aquest espai tan buit i tan ple alhora.

1 des d’aqui dalt segueixo, tranquil-lament, el descens vertiginds i
maratonia de I’Oscar i els seus companys.

Avui mateix baixen des d’aqui on em trobo jo fins al camp 2 d’una
tirada. Lendema, que és 5 d’agost, deixen el camp 2 i, sense pausa, pas-
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sen pel campament base avangat i segueixen fins al campament base
principal il-luminats solament per la claror lletosa de la lluna. Arriben
a tocar de les tendes a les cinc de la matinada del dia 6. A les set del
mati —només dues hores després!— el camells es posen altra vegada en
cami mentre segueixen amb el compte envere que els han imposat els
camellers: els uinics que els poden treure d’aquesta vall perduda i retor-
nar-los amb els seus.

Després de vuit hores més caminant arriben a Durbin Jungle, un
oasi curios que alla enmig d’aquelles terres arides és el mateix Paradis.

I els camellers, enmig de tanta sorra, pedres de riu, aigiies negres i
corrents gelids, els obsequien amb un dels millors regals que els podien
fer: una sindria. El tresor més preuat.
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