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M’han explicat que la vall de Shaskgam es troba al cor de la regió del
Xinjiang xinès. Per arribar-hi vàrem haver de travessar el desert de Takla
Makan, al qual, segons diu la llegenda, si hi entres mai en sortiràs. Es
tracta d’un indret allunyat enmig d’unes de les muntanyes més altes del
món. El Karakorum, pel vessant xinès. Arribar-hi és tan difícil que gran
part de l’any és pràcticament impossible. Quan les aigües del riu crei-
xen no es pot creuar ni amb l’ajuda dels vehicles més insòlits: els camells,
d’una tona de pes i dos metres d’alçada. Uns animals estoics com pocs,
que passen del desert, amb temperatures de més de 50 ºC, al coll de l’Ag-
hil Pass, de l’alçada del mateix Mont Blanc, a 4.800 metres, amb neu,
vent i fred intens. Quan aquestes aigües creixen i augmenten ja no es
poden travessar de cap manera. Llavors és la vall del no-retorn. El riu
del no-retorn.

Però com que no tenim cap intenció de suïcidar-nos, hem carregat
dalt d’un fantàstic camell un bot salvavides inflable per si es torcen les
coses. Cosa que és força probable.

L’any passat ja vàrem trepitjar aquestes terres tan desconegudes.
Però la mateixa incertesa que buscàvem va fer que la nostra explora-
ció obrís fronteres cap al desconegut fins a una alçada de 6.500 metres.
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És el que té aventurar-se de debò. I és el que té acompanyar l’Òscar.
Avantatges o inconvenients? AVENTURA, en majúscules.

Aquest any, el 1992, encetem l’expedició amb el bagatge adquirit
l’any passat. Al campament base avançat més perdut, insòlit, salvatge i
autèntic que he vist mai, quatre amics esperen l’arribada d’una fines-
tra de bon temps. L’Òscar, l’acompanyen l’Alberto Soncini, l’Enric Dal-
mau, el Lluís Ràfols, el Jordi Magrinyà, el Joan Gelabert, el Jesús Elena
i... sí, sí, el gran i mític Kurt Dienberguer, que és més avall, al vertader
campament base. 

Nosaltres ens trobem al camp base avançat –però com que ja no ens
movem d’aquí, ja ens sembla el mateix camp base–. El Jordi va baixar al
base perquè no es trobava bé. Amb ell i l’Òscar, durant els darrers dies,
hem dut a terme un tercer intent que el mal temps ens ha estroncat.

Quin honor tan gran per mi conèixer el gran Kurt! El Kurt Diember-
ger és el de més edat d’aquesta colla d’alpinistes-exploradors. Ha vingut
fins aquí amb la intenció d’explorar la regió. Cims com el Broad Peak ja
formen part del seu passat tan interessant. L’any 1957 ell va ser un dels
primers de fer el cim d’aquest vuitmil. Ara, a la tardor de la seva vida,
segueix amb la mateixa set d’exploració i d’aventura. Els seus «cims» són
ara un grapat de valls verges, uns indrets llunyans i desconeguts i uns
paisatges on l’ésser humà no és cap amenaça per a l’entorn.

En Kurt és un personatge tan càlid que el seu carisma impregna
qualsevol ambient per auster i desconegut que sigui. Els seus ulls brillen
de fascinació en aventurar-se per racons encara per descobrir. És un
gran himalaista, però sobretot, un gran aventurer. Aquí, a la vall del
Shaksgam, hi ha trobat l’autèntica aventura. I no para quiet. Constant-
ment està caminant, observant, admirant, descobrint... 

E E E

Som a finals de juliol, a casa nostra en plena eufòria dels Jocs Olím-
pics de Barcelona 92 i nosaltres perduts en un món irreal entre el desert
i el gran Himàlaia del Karakorum. Això sí, assistits per un radiotelèfon
satèl•lit que ens manté comunicats amb Catalunya Ràdio. 

El temps no millora i cada hora que passa se’ns fa més evident el des-
enllaç de tot plegat: abandonar un altre any sense fer el cim. Només dis-
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posem de tres dies justos abans no arribin els camells que ens vénen a
recollir per retornar. 

Avui és 1 d’agost. I avui el cel està serè.
En qüestió de poques hores aconseguim transformar tota l’energia

que ens consumia mentre ens recuperàvem de l’intent al camp base avan-
çat en eufòria i motivació per provar un darrer intent. No tenim elecció:
o iniciem avui mateix la darrera escalada o ho deixem estar.

Transformem el silenci dels últims dies en el tragí de les preparacions
per sortir amunt. Calculem el material i el menjar per a un atac real a cim.
Ni potsers ni possibles. És ara. És el moment.

El sol va perdent força a mesura que es va acostant la tarda i a mesu-
ra que tots set remuntem per la part superior de la glacera desconeguda
i misteriosa del vessant Nord dels Gasherbrums. A part dels quatre cata-
lans, vénen amb nosaltres tres xerpes: el Migma, el Dorge i el Tenging.
Ens endinsem en la muntanya a través d’una escalada en roca que ens
planta cara amb algun pas de V grau.

E E E

Mentre sento el metall dels grampons de l’Òscar grinyolar en con-
tacte amb la paret de roca, recordo l’ensurt al qual vàrem sobreviure
gràcies a l’Alberto. Més ben dit, gràcies al sisè sentit de l’italià. Va ser
durant la primera ascensió d’aquest any. Els alpinistes remuntaven les
cordes fixes que havien instal•lat només uns mesos abans, l’any 1991.
L’Alberto anava al davant. Damunt de tots ells una immensa torre de
glaç desafiava la gravetat, el cel i la mateixa muntanya. A mi també
em semblava arrogant. De sobte, l’Alberto va muntar ràpels i va comen-
çar a davallar embogit cordes avall mentre cridava als altres que no
pugessin. Que fessin com ell. No havia vist mai ningú rapelar tan ràpid.
En un principi no entenia què succeïa. Fins i tot vaig pensar que l’al-
çada l’havia afectat. El que em va afectar a mi va ser el que vaig pre-
senciar moments més tard. Un cruixit esgarrifós va retronar pertot
arreu. La gran torre de gel es va desplomar. A poc a poc es va anar
inclinant fins que, amb un soroll tan sord com esgarrifós, va començar
a desmuntar-se. Trossos de glaç com blocs de pisos es van anar trencant
i precipitant per l’abisme.
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De miracle, la colla estava observant l’allau fora de la trajectòria del
glaç. L’indret on l’Alberto havia girat cua va ser totalment escombrat per
l’allau. Els alpinistes no parlaven. Tampoc es movien. Allò els va deixar
immòbils. Mentre observava, amb ells, el superb espectacle macabre, em
vaig quedar quiet i callat com els mateixos alpinistes. Mentrestant l’adre-
nalina em seduïa amb la seva càlida sensació. M’adonava que estaven vius.
Havia vist rodolar la mort d’aquells escaladors en forma de grans blocs de
gel esfondrant-se per l’abisme. A tan pocs metres, a tan pocs instants...

E E E

Continuem l’escalada per la paret de roca. Mentre pugem ens cal tor-
nar a muntar les cordes fixes, ja que moltes van desaparèixer amb l’allau.
Aquesta serà la darrera roca que tocarem durant els propers dies. A par-
tir del camp 1 l’ascensió és totalment glacial.

Quan arribem al primer campament, el sol és a punt d’amagar-se per
l’horitzó daurat de ponent. Aprofitem la breu estada a la tenda i la seva
plataforma per curar la cama de l’Enric, ja que mentre escalàvem la paret
de roca una pedra hi ha impactat de ple. També ens hidratem i mengem
quelcom. Però la nostra intenció és arribar avui mateix al camp 2, que es
troba a 6.300 metres, al cim de l’aresta. Així que no ens entretenim. Quan
em torno a carregar la motxilla a l’esquena, faig un breu i ràpid repàs al
meu cos. Em sento en molt bona forma. En aquests moments, no em noto
ni cansat. Tinc tantes ganes d’arribar al cim...

Segueixo motivat i segueixo escalant. Ascendim per corredors nevats,
seracs glaçats i pales de neu dura que se succeeixen entre pendents força
drets. Tot i la dificultat tècnica, veig els tres xerpes que ens acompanyen
en bona forma. Això m’anima.

Enmig de la negra nit seguim escalant metres i metres de paret de
glaç. Fa molt fred, però la mateixa activitat ens manté dins l’agradable escal-
foreta que ens proporciona la motivació. Tot i que jo mateix puc escoltar
els meus propis esbufecs, em sento en plena forma i ple de vida com mai.
Noto com canalitzo tota la meva energia i la projecto cap a un benestar
eufòric. Tot i així, quan arribo a la tenda que tenim instal•lada a l’aresta, a
6.300 metres, tinc moltes ganes d’estirar-me i descansar unes hores. És la
una de la matinada.
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Però quan obro la cremallera de l’entrada em cau el món al damunt.
El meu sac de dormir està inservible. Com que el meu va quedar al bell
mig de la tenda, el gel que havia recobert la tenda interiorment durant els
dies de mal temps i que avui s’ha desglaçat amb el sol s’ha anat liquant
fins a xopar-lo. Llavors s’ha glaçat: no serveix per a res. L’apartem i entre
tots quatre ens ho arrengem per descansar tan bé i tan calents com podem.

Amb les primeres clarors del dia ens despertem pensant en els més
de 1.000 metres de desnivell que haurem d’escalar fins arribar al tercer
campament, que vàrem instal•lar a 7.300 metres i que es troba una cin-
quantena de metres més amunt d’un dels passos clau de la via: el passat-
ge Penedès.

Sembla que avui el bon temps seguirà fent-nos costat, ja que a aques-
ta primera hora del dia fa un fred horrible. És complicat dur a terme qual-
sevol maniobra, com calçar-se els grampons. Només desitjo posar-me en
marxa per sentir el meu cos restablert. 

L’avanç es fa feixuc. La gran quantitat de neu que ha caigut els dar-
rers dies ha esborrat qualsevol indici de l’antiga traça i ha cobert les cor-
des que teníem fixades en alguns dels trams més verticals.

La primera part de l’itinerari que estem obrint comença per una ares-
ta interminable. És una espina de drac increïblement blanca. Sembla de
cotó fluix glaçat. Aquesta aresta sosté un pendent de color blau cel i blanc.
Un vertader caos de seracs penjats que ens cal anar esquivant mentre cer-
quem els seus punts més dèbils. L’avanç cada vegada es fa més carregós.
L’oxigen cada vegada és més escàs. Malgrat tot, els quatre seguim en bona
forma i anem ascendint encordats i a l’ensamble. 

La culminació de la paret de seracs té nom propi: passatge Penedès.
Em planto davant seu. Mentre esbufego, observo amb atenció la paret de
tons blavosos que suporta tota la immensa esplanada on hi ha la nostra
tenda del camp 3. És vertical i increïblement dreta. La seva superació, ara
ja fa uns dies, durant un intent anterior, va ser esgotadora i alhora al•luci-
nant. Va aparèixer enmig de la boira. Se’ns va presentar desafiant i a prime-
ra vista impossible. Ens trobàvem a una alçada de 7.300 metres. Massa alça-
da per a tanta dificultat tècnica i física. Semblava tenir uns 30 metres d’alçada.

Vàrem creuar l’esquerda de la seva base. Era un laberint de blocs de
gel mig cobert de neu fresca. Ens vàrem plantar al peu de la paret. Era
del tot vertical: 90 graus. Tots plegats i en silenci vàrem estudiar-la men-
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tre el Lluís s’anava col•locant tots els cargols de gel i els mosquetons que
portàvem al seu arnès. Ell va ser l’encarregat de ficar-se a la gola glaçada
del llop. L’Enric es cuidaria d’assegurar-lo mentre jo filmaria l’escalada tan
espectacular. Va deixar la motxilla al peu de la paret, amb nosaltres. Vaig
veure el meu company alçar els ulls amunt. Llavors va clavar els piolets a
la paret de gel. Érem conscients que cada moviment d’aquella escalada en
glaç vertical suposava deu vegades més d’esforç que la mateixa escalada
als meus estimats Pirineus. 

A poc a poc i silenciosament, el Lluís va anar guanyant centímetres i
metres... al gegant del Karakorum. Quan encara li quedaven 15 metres per
arribar a dalt, va aparèixer davant seu i a la seva esquerra una fantàstica i
surrealista xemeneia de gel. Una xemeneia de gel? El Lluís ja havia escalat
un munt de xemeneies, però totes de roca. No m’hauria imaginat mai que
un dia ens trobaríem als peus d’una de color blanc i blau cel. Hi havia
moments en què tot plegat ratllava la irrealitat.

El Lluís va brodar aquella escalada de primer de corda. Va resoldre les
dificultats d’una forma magistral. Llavors va ser el meu torn. Llavors em va
tocar a mi. A poc a poc m’hi vaig apropar. Amb respecte i amb humilitat.
Treballant en oposició entre les dues parets perfectes, que semblaven talla-
des a cop de destral, vaig iniciar l’escalada. Eren les parets més llises i fre-
des que havia escalat en la meva vida. Alçava els ulls per sota el casc i veia
el cel blau que m’esperava més enllà de l’obertura estreta i allargada. Amb
l’esquena a un costat i els peus a l’altre anava guanyant centímetres. Amb
les mans feia força. Llavors remuntava uns centímetres amunt. Després
recuperava els peus calçats amb els grampons. Agafat al cantell del serac
adossat vaig arribar a dalt. Sentia els pulmons a punt de rebentar. Notava
que l’aire a dins meu era foc. El cor em bategava desbocat i jo, amb la
boca oberta com un peix fora de l’aigua, contemplava l’esplanada blanca
i uniforme que s’estenia a l’alçada dels meus ulls crispats. Allà dalt m’hi
esperava el meu company!

Avui, però, una corda fixa penja solitària i rígida del cim de la paret. La
xemeneia ja no es pot pujar escalant en oposició. Els seracs que la forma-
ven s’han separat tant que no s’arriba de paret a paret. Sort de la corda fixa. 

Ascendim per la corda blanca, l’un després de l’altre. Els xerpes al•luci-
nen quan es troben penjats totalment al buit enmig d’una paret de glaç
de 90 graus i suspesos solament d’un cordino de 6 mil•límetres. No s’ho

89

6. EL VIATGE SENSE RETORN

ElcamidelsESTELS 2aversion2_LITERATURA  29/03/12  17:57  Página 89



acaben de creure. Escalar aquest obstacle, encara que hi pengi una corda,
és el darrer esglaó d’una jornada esgotadora, en què hem superat 1.000
metres de desnivell. 

A les nou del vespre arribem a l’indret on hi haurien d’haver les dues
tendes del camp 3. Però no hi són. Enmig de la foscor emblanquinada ens
mirem sorpresos. On coi són? Estan totalment colgades per les darreres
nevades? Sembla increïble. Cansats, comencem a buscar-les. Observo el
Lluís especialment fet pols: avui ha obert quasi tota la traça a la neu fonda
de l’aresta i dels seracs. També li ha tocat desenterrar les cordes colgades
per la neu amb la crosta de la superfície glaçada. 

En la tasca de recuperació de les tendes, en fem malbé una amb els
grampons. I és que és complicat buscar-les enmig d’aquesta esplanada blan-
ca i diabòlicament uniforme. A més, és de nit.

Portem amb nosaltres una tenda petita de recanvi. La muntem per
substituir la que no serveix. L’altra està bé, però ens cal reinstal•lar-la. Quasi
és matinada quan aconseguim estirar-nos dins dels sacs. Estem esgotats.
Demà toca llevar-nos aviat? Ni pensar-hi! Tinc tanta son...

Ens despertem quan ja és ben bé de dia. La claror del sol envolta la
tenda. S’hi està tan bé, aquí dins del sac... 

Farà un bon dia! Com que la jornada d’avui la destinarem a explorar
l’altiplà i a descobrir la millor ruta que ens condueixi al cim, el Lluís deci-
deix quedar-se aquí al camp 3 i refer forces. Els altres sis, una vegada
esmorzats, ens equipem i sortim amb el material just per explorar un tros
amunt de camí cap a cim i retornar avui mateix aquí a la tenda. A partir
d’aquest punt tot serà nou, inexplorat i verge. Es tracta del límit que
havíem assolit fins ara. Sento que m’embolcalla el cuquet de la vertadera
aventura. Sento incertesa, desig i fam de descobrir.

Sortim muntanya amunt i de seguida la neu fonda ens ensenya les
dents. La neu profunda ens dóna a entendre que cada passa que avança-
rem serà tan desconeguda com esgotadora. I així és. L’avanç es torna lent.
Però nosaltres seguim impassius. Ens adaptem a la dificultat afegida. Ens
alenteix però no ens frena. El cim és allà. I ens n’hi anem. Això sí: darre-
re nostre deixem la marca d’una traça amb una profunditat de mig metre.
És el testimoni del nostre gran esforç.

A mig matí, quan miro per uns moments el camp 3 allà baix, puc
veure el Lluís, que ja s’ha llevat i que es passeja per fora la tenda. Això és
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bon senyal. El sol escalfa exageradament. A vegades em sembla increïble
que a aquesta alçada, a més de 7.000 metres, em pugui estar coent sota
un sol rostidor. La gent que desconeix aquest món de les altes muntany-
es no s’ho creuria.

A migdia, m’adono de la presència d’unes boires que no tenen massa
bona pinta. Senzillament no m’agraden. Amb l’Alberto i l’Enric comencem
a plantejar-nos les opcions que tenim i que veiem més clares. Llavors tru-
quem per ràdio al Lluís. Ens comenta que és com si ens haguéssim llegit
els pensaments. Nosaltres ens trobem ja a l’altre extrem de l’immens relleix
blanc penjat al buit, al peu de la paret final. Li comuniquem que estem
observant uns núvols que no anuncien res de bo. Unes boires allargades
ens anuncien, amb unes hores d’anticipació, un canvi de temps. Tots sabem
que aquí al Karakorum tres dies seguits de bon temps és un autèntic tre-
sor. I tots tenim molt clar que solament disposem d’una darrera oportu-
nitat. Una oportunitat que té un temps determinat i més curt del que ens
faria falta o del que ens agradaria. I tots som conscients que la nostra deci-
sió implicarà, sens dubte, un bivac sense tenda ni sac de dormir. Una nit
d’aquelles d’estar-se assegut esperant que claregi de nou. Bbbrrr!

Mitja hora més tard veig allà baix, llunyà, el Lluís, ascendint per la
nostra traça. Suposo que s’ha adonat que el millor que pot fer és inten-
tar atrapar-nos. Interiorment tinc la sensació que si seguim amunt pot ser
la darrera i única oportunitat. No podem perdre temps. Finalment li comu-
nico per ràdio que sí, que decidim dirigir-nos cap al cim aquesta matei-
xa tarda. I que s’afanyi a retrobar-nos. Cal que seguim cap al final tots
plegats.

Més enllà de mig altiplà el Lluís es creua amb els tres xerpes, que se’n
van avall. Ens esperaran al camp 3 o al camp 2. Per ells ja ha sigut una ver-
tadera bogeria arribar fins tan amunt, sobretot a l’hora de superar el passat-
ge Penedès. Mai en la seva vida s’haguessin imaginat totalment penjats d’un
júmar, en una paret vertical a més de 7.000 metres i suspesos al buit per
una corda de 6 mil•límetres. Se’n van avall satisfets. No volen pujar més.

Nosaltres seguim avançant. Això sí, a la velocitat que ens permet la
gran alçada a què ens movem, el poc oxigen que respirem i la neu a esto-
nes fonda que ens mig colga.

Finalment, amb les darreres clarors ataronjades de la tarda, el Lluís
se’ns afegeix. Ha ascendit amb un bon ritme, ja que la traça oberta per
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cinc persones és franca. Segurament també es troba una mica més des-
cansat que nosaltres. Per això, quan ens atrapa, li oferim-cedim de passar
al capdavant de la cordada. Com que el pendent comença a redreçar-se
fort, ens lliguem tots quatre amb la corda.

Tots pensem en el bivac que ens espera. Segur que no ens lliurem
d’uns -20 ºC si la nit és bona. Esperem que a més de bona sigui curta. No
portem al damunt ni la tenda ni el sac de dormir. I amb aquestes cabò-
ries avancem ja tots junts cap als 8.000 metres... Tampoc no portem arne-
sos. Anem encordats amb un cordino de Kevlar de 6 mil•límetres solament
lligat a la cintura.

Amb les darreres clarors violetes del crepuscle, en Lluís es treballa un
llarg de corda antològic a través d’una paret de glaç vidre força vertical.
Quan s’acaba la corda munta reunió amb un sol cargol de glaç.

L’Alberto, que com el Lluís puja amb dos piolets, escala amb una baga
i un mosquetó passat per la corda. L’Enric i jo tan sols disposem d’un pio-
let cadascú. L’Enric porta uns grampons molt desgastats. 

I de sobte sento un crit ofegat i el cordino de 6 mil•límetres es tensa.
Sento una forta estrebada i llavors m’adono que l’Enric ha caigut enmig
de la foscor. Mentre sento com la caiguda del meu company em desequi-
libra i em fa caure també a mi, penso per uns instants en la reunió que
ens ha d’aguantar: un sol cargol de gel i els dos piolets clavats del Lluís.
I l’Alberto i ell penjats del cargol i el Lluís aguantant-nos a nosaltres dos
penjats del cordill tan prim. Quan per fi aconseguim ancorar-nos de nou
a la paret tots dos i alliberem tanta tensió a la corda que ens aguanta, ini-
ciem, esbufegant exageradament i mig marejats, l’escalada.

Quan ens retrobem tots quatre a la reunió, la llum del frontal del Lluís
expira. Era l’únic frontal que encara funcionava. Ens quedem totalment a
les fosques. No hi ha lluna.

El Lluís segueix escalant de cap de corda. El pendent frega els 60º
d’inclinació. Escala a les palpentes. El glaç ha millorat, i tant els piolets
com els grampons es claven a la primera i de forma segura. Segur que
això l’omple de confiança, malgrat que no vegi on es dirigeix. Ens fa saber
que ja fa estona que l’aclapara la quasi seguretat que ensopegui amb una
cornisa infranquejable que li barri el pas per accedir a l’aresta summital.
Tots sabem que sempre hi és. Intento imaginar-me les seves dimensions i
les seves formes. I si és inescalable?
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La corda es va esmunyint lentament però sense pausa de les meves
mans mentre asseguro en tot moment el meu company. Ell segueix esca-
lant, crec que esperant ensopegar en qualsevol moment amb aquest dar-
rer obstacle. Des d’aquí baix, esperem i desitgem que trobi la solució per
escalar-la quan hi sigui a sota. De tant en tant li cridem si tot va bé. Podem
sentir uns crits ofegats per la llunyania i la foscor que ens confirmen que
sí, que tot va bé. 

La nit intenta devorar l’escalforeta que a través de la corda ens uneix.
Però no ho aconseguirà. Ens sembla escoltar la veu del Lluís dient que li
sembla que ja no falta massa. L’aire ha canviat de temperatura i fa més
vent. A la seva dreta i esquerra, intueix seracs trencats i penjant al buit.
Un joc d’ombres que segurament no fan res més que alimentar encara
més els seus dubtes. Va bé?

De sobte el Lluís queda sorprès, estranyat i desconcertat. Ha intentat
clavar el piolet més amunt del seu cap i tot era buit. Ha alçat la mirada i
les estrelles substituïen el gel. Torna a clavar el piolet, aquesta vegada al
terra pla. Llavors l’altre. Supera l’últim metre i es posa dempeus damunt
d’una aresta molt poc inclinada. No veu el cim. No es veu res. Però no
pot ser massa lluny. Segurament encara deu pensar en aquest final de paret
tan contundent com sorprenent. Clava els piolets a fons i ens crida que
ja podem pujar, mentre ell es disposa a assegurar-nos. 

Començo a escalar. Tinc calor i fred alhora. Estic cansat però animat.
Tinc la sensació que per arribar-nos fins al cim haurem d’esperar que es
faci de dia. Mentre escalo aquests darrers metres em sembla intuir les llar-
gues glaceres del Baltoro i dels seus afluents. Diria que ho són. Bé, ja ho
confirmaré quan claregi.

Quan ens retrobem dalt de l’aresta planera i summital, decidim pre-
parar una mica de relleix per asseure’ns-hi i passar la nit. Introduïm els
peus cadascú dins la seva motxilla. No portem ni jaquetes ni pantalons de
ploma. El que sí que tenim és una manta tèrmica. Ens hi emboliquem tots
quatre. El d’una punta estira i el de l’altra també. No tarda massa en esquin-
çar-se pel mig. Ja no tenim manta. 

Sabia que seria una nit llarga. Però ara que hi som se’m fa eterna.
Amb l’Alberto i el Lluís passem les hores movent-nos constantment i picant-
nos cadascú amb el piolet als peus. De tant en tant ens aixequem i ens
freguem i sacsegem nosaltres mateixos i els uns als altres. L’Enric, increï -
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blement, dorm. La nit s’està fent eterna. Ja no sabem què més fer per
mantenir-nos en calor. I l’Enric segueix dormint. 

Com sempre passa, l’albada arriba. I arriba més freda que mai. Lla-
vors ens adonem de la nostra posició: INCREÏBLE! El cim és a uns 20
metres de desnivell d’on som. No podem creure el que veuen els nostres
pobres ulls tan cansats. Són les set del matí a la Xina. I les quatre de la
matinada al Pakistan.

No puc més. Durant les darreres hores el vent s’ha fet insuportable. Els
primers rajos del sol de la vida ens acaronen l’esquena, però fa tant fred que
ni els notem. Estem tots tremolant. Estem glaçats i entumits. Llavors ens de -
sencordem. El Lluís és el primer que s’alça i es posa a caminar cap al cim.
Al cap de poc els altres el seguim. És l’única solució que se’ns acudeix per
fer-nos passar el maleït fred que ens està consumint. Vint minuts més tard,
sentint com la sang ja flueix millor per les meves venes, m’aturo al punt més
alt del Broad Peak Central, a 8.020 metres. És un cim ampli, on culminen
grans pales de neu blanca. I freda, avui la sento especialment freda.

Aquí dalt tot va a càmera lenta. Els moviments, els reflexos, els pen-
saments... Fer una passa, mirar amunt, respirar... es fa esgotador. Obser-
vo, pausadament, el meu entorn. El K2, el cim principal del Broad Peak,
els Gasherbrums i un munt de muntanyes piramidals i blanques. També
observem traces que vénen de l’altre costat, de la ruta normal al cim prin-
cipal. Deuen ser d’ahir? Tot plegat sembla irreal. Però aquest fred que em
clava les dents amb tanta ràbia em fa saber que tot és ben real. Que sí,
que som aquí dalt. Som al cim.

Segueix fent molt fred. No parlem. Únicament jo, arraulit, connecto
per ràdio amb la resta de companys que truquen a casa acoblant-hi el wal-
kie-talkie i que ens esperen al campament base. La seva alegria i la seva
eufòria ens injecta una mica d’escalforeta.

ENS ABRACEM. Ens fem fotos els uns als altres. Tot succeeix lenta-
ment. Estem tots entumits. És molt complicat dur a terme el més mínim
moviment. El fred i la manca d’oxigen m’allunyen, durant uns instants, de
la realitat. Però les boires que avancen cap a nosaltres impassibles i silen-
cioses em fan tocar de peus a terra i alhora em fan adonar que ens n’hem
d’anar avall, ja! El Jordi Magriñà ens fa saber per ràdio que ha aconseguit
negociar amb els camellers una espera de vint-i-quatre hores més al base.
Sortiran a les set del matí. 
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No podem menjar ni beure res, ja que tot el que hi ha a l’interior de
les nostres motxilles està completament glaçat. Les boires semblen talment
una marea que se’ns apropa. Ja tapen la glacera del Baltoro, la de God-
win-Austen, Concordia, els peus del K2... Per retornar fins a l’altiplà se’ns
presenten dues possibilitats: o bé iniciem una línia de ràpels pel mateix
itinerari de pujada o bé perdem alçada caminant per l’aresta que connec-
ta amb el cim del Broad Peak Nord i un tros avall ens desviem a la dreta
per anar a buscar l’altiplà. Optem per aquesta darrera opció.

Segueix fent molt fred. L’Enric es queixa d’un peu. Ens sembla que
haurà rebut. Potser com que ha passat la nit tan quiet...

A mesura que perdem alçada, sembla que els engranatges dels nos-
tres pobres cossos esgotats retornen al funcionament habitual. El fred a
poc a poc es va quedant a dalt. Nosaltres retornem avall. Després de vore-
jar un gendarme que sobresurt enmig de l’aresta canviem de direcció i
retornem a la paret que ens ha de dur a l’altiplà, que es veu als nostres
peus però lluny.

Ens posem a desgrimpar la paret nevada. Arribem a una mena de
repeu arrecerat del vent. Fa sol. Ens hi aturem. Quin gust... fins i tot ens
atrevim a mossegar quelcom de menjar congelat. Asseguts, ens desabrigu-
em mentre deixem que aquest sol tan vital ens aporti energia i escalfor
per seguir amb el descens. Mentre descansem, veiem les nostres pròpies
traces de pujada no massa lluny, a la nostra dreta. Mentrestant intento par-
lar per ràdio, però la bateria s’ha glaçat i s’ha esgotat.

Com sempre, tot el que és bo s’acaba. I s’acaba el sol. En qüestió de
moments, el cel es tapa i comença a nevar. Descendim en diagonal a la dreta
fins molt a prop de les nostres antigues traces. Les veiem allà mateix, però
entre elles i nosaltres apareix una paret de gel desplomada d’uns 25 metres.
Som al damunt d’un serac. Amb el Lluís muntem un ràpel d’un cargol de
gel. Tirem corda avall i el Lluís comença a baixar fent ràpel. Primer per una
rampa de neu força inclinada. Arriba a l’extrem del desplom i, a poc a poc
i molt suaument, desapareix de la nostra vista mentre –suposo– deu donar
voltes al buit penjat del cordino de 6 mil•límetres. Quan arriba al peu de
la paret crida que ja podem baixar. Jo em passo la corda al voltant del cos
en sistema Dülfer i començo el descens. Tot d’una noto que la corda queda
lliure, i mentre em paral•litza una estranya ingravidesa sento un cruixit
esgarrifós. Ha saltat el cargol de glaç! Sento com rellisco paret avall pel
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pendent glaçat. Encara no sé com però al cap de pocs moments aconse-
gueixo aturar-me de quatre grapes. Les pulsacions de tots quatre s’han dis-
parat. Jo quedo estès damunt la neu. Necessito uns moments per recupe-
rar-me de l’ensurt. Em quedo immòbil. Sóc incapaç de bellugar-me mentre
esbufego com un desgraciat i tanco el coll perquè no em surti el fetge per
la boca. Uffff! Tot ha quedat en un ensurt, però... Tornem a reinstal•lar el
ràpel i finalment baixem tots tres fins al Lluís.

Enmig de passades de boires, ullades de sol i nevades intermitents
baixem fins a l’altiplà. Els xerpes, en veure’ns baixar, han sortit i han tra-
vessat tota l’esplanada de neu fins a rebre’ns. Tot són alegries i cansament,
molt cansament.

Mentre recollim el campament situat a 7.350 metres veiem que els
peus de l’Enric han rebut. Cal que ens afanyem a marxar avall. 

Abans de descendir pel passatge Penedès m’aturo. Busco el silenci.
Intento trobar recolliment, encara que sigui per uns breus instants. I el
món s’atura mentre fixo els meus ulls cansats en tot aquest univers de
muntanyes blanques i de glaceres sinuoses. Llavors em llanço corda avall
vers els abismes de gel de color blau cel.

E E E

Jo, com a somni, em permeto uns dies de descans dalt d’aquest punt
tan blanc i tan poc trepitjat. 

En aquest cim tan alt. 
Sota aquest cel tan pur i d’un color blau tan profund. 
Vull veure com es pon el sol i com torna a néixer demà. 
Vull assistir al més gran espectacle de colors i llums de la Terra. 
Vull escoltar el silenci i gaudir de la solitud. 
Desitjo embriagar-me de la meravellosa sensació de fer el cim. 
Fins a arribar a pertànyer a ell.
Vull formar part d’aquest espai tan buit i tan ple alhora.

I des d’aquí dalt segueixo, tranquil•lament, el descens vertiginós i
maratonià de l’Òscar i els seus companys. 

Avui mateix baixen des d’aquí on em trobo jo fins al camp 2 d’una
tirada. L’endemà, que és 5 d’agost, deixen el camp 2 i, sense pausa, pas-
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sen pel campament base avançat i segueixen fins al campament base
principal il•luminats solament per la claror lletosa de la lluna. Arriben
a tocar de les tendes a les cinc de la matinada del dia 6. A les set del
matí –només dues hores després!– el camells es posen altra vegada en
camí mentre segueixen amb el compte enrere que els han imposat els
camellers: els únics que els poden treure d’aquesta vall perduda i retor-
nar-los amb els seus. 

Després de vuit hores més caminant arriben a Durbin Jungle, un
oasi curiós que allà enmig d’aquelles terres àrides és el mateix Paradís. 

I els camellers, enmig de tanta sorra, pedres de riu, aigües negres i
corrents gèlids, els obsequien amb un dels millors regals que els podien
fer: una síndria. El tresor més preuat.
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