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A 1.000 km de un suerno
imposible

Mi Montana me esta buscando.

¢La oyes? Rrrrrggrsrrsrrrrrrgrrrggrree... Ruge silen-
ciosa por debajo de la tierra.

La llamo con voz muy suave. La llamo con una son-
risa, un susurro inaudible, una exhalacidén...
ahhhhhhhhh... y me quedo quieta sentada en silencio
sobre la tierra, dejindome ser buscada por Mi Montana,
haciendo nada, esperando sin esperar, aguardando a
ser encontrada por sus hielos, sus nieves, su respira-
cion mineral, sus rocas, sus cuevas, su frio y su calor,
su viento, su lluvia, su espacio vacio, su hierba, su
masa... sabiendo que aunque no exista existe, y que aun-
que exista no existe.
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Esta cerca. Mi Montana estd muy cerca. Se nota.

A ratos me invade una sorpresa mayuscula. ¢Como
puede ser? ¢Es posible? ¢Es de verdad tan sencillo? ¢Lla-
mar con suavidad una sola vez y esperar a que venga? Si.
Poco a poco, Mi Montana va haciendo un hueco minus-
culo para mi.

Aqui, sentada en la oscuridad del entramado de
la ciudad, quieta en este centro asfaltado, veo cumbres.
Veo luz tamizada por hielo y nieve torndndose hacia el
turquesa. Voy hacia la desnuda existencia de las monta-
fas, que son, estan, impasibles y permanentes, dejando-
se ser. No s¢ cudl es el lugar exacto al que me dirijo,
aun desconozco el nombre de Mi Montana y no sé don-
de esta situada. Pero yo, por si acaso, me he comprado
un plumifero nuevo.
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Hoy, como tantas otras veces, mis pies me han
traido hasta una cumbre. ¢Es ésta Mi Montana? Si, por
supuesto que es ésta, con su hielo, sus aristas, sus pen-
dientes expuestas y su cima solitaria. Es ésta Mi Monta-
fna, como lo son todas las montanas.

Mi Montana ya casi me ha encontrado.
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La niebla se deshilvana por un momento y al fon-
do del pasillo de espacio desnudo que muestra se reve-
la una mole, un enorme cuerpo rocoso vestido de jiro-
nes verticales de nieve. iMi Montana estd ahi y se deja
ver por primera vez, tan cerca que casi puedo tocarla!
iEs imposible, no puede ser! ¢La ves? Enorme y volumi-
nosa, amplia, tan hermosa que se me habia olvidado
que tanta belleza pudiera existir. iMi Montafna me ha
encontrado!

¢Y ahora? iMe dejara? éQuerra? éMe permitird enca-
ramarme a su espalda y quedarme en ella durante un
rato para mirarla, mirarla y volverla a mirar? ¢Es posi-
ble? ¢O se volvera a cerrar la niebla y no podré encon-
trar su cima jamas?

Y finalmente Mi Montana, con una lentitud fosili-
zada, abre por un instante sus 0jos perezosos de roca,
sonrie con la mirada desde su suefio milenario y me
extiende la palma helada de su mano nivea: quiere.

Y es la mas blanca. La mas alta. Y la llaman La Mon-
tana Blanca.
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Ahora que ya estd aqui, una energia mineral me
hace vibrar llena de una vida nueva. Mi Montana es ya
parte de mi. Sangre de lava, piernas de roca, cabeza de
niebla, corazon de nieve. La intensa blanca luz de la nie-
ve helada arde con una potencia que me mantiene
inmovil, suspendida en el aire. En medio de la nada, Mi
Montana es.
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