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La decisión de publicar este libro no ha sido fácil. Era algo que nunca

había hecho antes y desconocía cómo escribir un libro y los aspectos

de su comercialización. Lo que siempre me había impedido involucrar-

me con los editores era, sobre todo, mi propia convicción de que no

había nada especial o inusual sobre mí, o mi vida, como para merecer

la pena escribir o ser leído.

A pesar de haber participado en más de veinte expediciones de

montaña y haber practicado la escalada deportiva durante veinte años,

todavía creo que escribir sobre uno mismo y exponerse a los lectores es

un acto de vanidad que implica un riesgo elevado de sobrevaloración de

las propias experiencias. Siempre he odiado a los aprendices de escritor

que muy pronto se consideran expertos del mundo real, y viceversa.

Seguiría manteniendo esa distancia con los editores si no hubie-

ra sido por los cientos de preguntas a las que he tenido que respon-

der desde que, en 1997, tuvo lugar mi trágica expedición invernal al

Annapurna, montaña de 8.091 metros, en el Himalaya.

Todos los años doy al menos una veintena de conferencias y pre-

sentaciones de diapositivas en Italia y por todo el mundo, describien-
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do mis expediciones y ascensiones. Siempre hay muchas –y bienveni-

das– preguntas sobre esta expedición, en particular sobre la especial

amistad que me unía al montañero kazajo Anatoli Bukreev.

Desde 1997 he recibido múltiples invitaciones de editoriales,

pero, tras los primeros intentos de enfocar todo lo que ocurrió enton-

ces, me encerraba en una burbuja de silencio. No quería ganar dinero

con esto, a costa de la tragedia que afectaba a la muerte de un amigo,

y decidí no aprovechar los críticos meses posteriores al accidente para

contar mi versión de este triste suceso. Lo estoy haciendo ahora, des-

pués de lo mucho que ya se ha escrito sobre Anatoli Bukreev y tras la

publicación de sus dos libros. También se ha hablado en numerosas

ocasiones de la ascensión al Everest en 1996, cuando unas terribles

condiciones meteorológicas provocaron la muerte de unos montañe-

ros. Si mi amigo kazajo no hubiera estado en esa montaña aquel día,

mucha más gente habría muerto.

A pesar de lo difícil que ha sido para mí tomar la decisión de

publicar este libro y tratar con editores durante estos años, me ha resul-

tado, sin embargo, muy sencillo e incluso necesario sentarme delante

del ordenador a rememorar lo que ocurrió hace cinco años* y revivir

el fatal accidente de aquellas Navidades de 1997. Pocos meses después

de volver de la expedición, las severas lesiones en mis manos habían

cicatrizado. Lo que todavía me dolía era la herida abierta que tenía en

mi interior, que me provocó la necesidad vital de pensar sobre lo ocu-

rrido y sobre los momentos anteriores. Significaba revivir un mes ente-

ro de extremas dificultades y de esfuerzo físico en la montaña, así como

los meses anteriores de preparación, las sesiones de entrenamiento y

las numerosas reuniones y contactos con posibles patrocinadores para

la expedición.

La mejor manera de hacer este análisis y recoger mis pensa-

mientos era ponerlo todo por escrito. Así que éste fue el método adop-

tado para dar contenido a las imágenes mentales que tenía de mí y

de mis compañeros en el Annapurna, y lo que estás leyendo es la ver-
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* Nota del editor: Simone Moro escribió este libro en 2002, cinco años después

del trágico accidente en el Annapurna.



sión impresa de una gran parte de estos esfuerzos. No he rellenado

estas páginas con pormenorizadas descripciones o escribiendo capítu-

los enteros sobre los paisajes, o describiendo cuáles eran nuestros sen-

timientos. Tal vez esto sería más atractivo y profesional desde el punto

de vista editorial, pero escribí esta historia para mí mismo, respon-

diendo y explicando todas esas preguntas con las menos florituras

posibles. Los amantes del suspense o la épica se sentirán decepciona-

dos. Este público podría encontrar mi libro útil para calzar una mesa

que cojea o para protegerse la cara del sol en una siesta por la tarde

en el jardín.

De todos modos, espero que tanto aquellos que acudieron a mis

conferencias y no les quedaron claras mis descripciones, como los que

no saben nada de mi de antemano, tengan una idea diáfana de lo que

pasó cuando terminen este libro. 
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