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PROLOGO

La decision de publicar este libro no ha sido facil. Era algo que nunca
habia hecho antes y desconocia como escribir un libro y los aspectos
de su comercializacion. Lo que siempre me habia impedido involucrar-
me con los editores era, sobre todo, mi propia conviccion de que no
habia nada especial o inusual sobre mi, o mi vida, como para merecer
la pena escribir o ser leido.

A pesar de haber participado en mds de veinte expediciones de
montana y haber practicado la escalada deportiva durante veinte anos,
todavia creo que escribir sobre uno mismo y exponerse a los lectores es
un acto de vanidad que implica un riesgo elevado de sobrevaloracion de
las propias experiencias. Siempre he odiado a los aprendices de escritor
que muy pronto se consideran expertos del mundo real, y viceversa.

Seguiria manteniendo esa distancia con los editores si no hubie-
ra sido por los cientos de preguntas a las que he tenido que respon-
der desde que, en 1997, tuvo lugar mi trigica expedicion invernal al
Annapurna, montana de 8.091 metros, en el Himalaya.

Todos los afios doy al menos una veintena de conferencias y pre-
sentaciones de diapositivas en Italia y por todo el mundo, describien-
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do mis expediciones y ascensiones. Siempre hay muchas —y bienveni-
das— preguntas sobre esta expedicion, en particular sobre la especial
amistad que me unia al montafiero kazajo Anatoli Bukreev.

Desde 1997 he recibido multiples invitaciones de editoriales,
pero, tras los primeros intentos de enfocar todo lo que ocurrié enton-
ces, me encerraba en una burbuja de silencio. No queria ganar dinero
con esto, a costa de la tragedia que afectaba a la muerte de un amigo,
y decidi no aprovechar los criticos meses posteriores al accidente para
contar mi version de este triste suceso. Lo estoy haciendo ahora, des-
pués de lo mucho que ya se ha escrito sobre Anatoli Bukreev y tras la
publicacion de sus dos libros. También se ha hablado en numerosas
ocasiones de la ascension al Everest en 1996, cuando unas terribles
condiciones meteoroldgicas provocaron la muerte de unos montafne-
ros. Si mi amigo kazajo no hubiera estado en esa montana aquel dia,
mucha mds gente habria muerto.

A pesar de lo dificil que ha sido para mi tomar la decision de
publicar este libro y tratar con editores durante estos anos, me ha resul-
tado, sin embargo, muy sencillo e incluso necesario sentarme delante
del ordenador a rememorar lo que ocurrié hace cinco afos’ y revivir
el fatal accidente de aquellas Navidades de 1997. Pocos meses después
de volver de la expedicion, las severas lesiones en mis manos habian
cicatrizado. Lo que todavia me dolia era la herida abierta que tenia en
mi interior, que me provoco la necesidad vital de pensar sobre lo ocu-
rrido y sobre los momentos anteriores. Significaba revivir un mes ente-
ro de extremas dificultades y de esfuerzo fisico en la montana, asi como
los meses anteriores de preparacion, las sesiones de entrenamiento y
las numerosas reuniones y contactos con posibles patrocinadores para
la expedicion.

La mejor manera de hacer este andlisis y recoger mis pensa-
mientos era ponerlo todo por escrito. Asi que éste fue el método adop-
tado para dar contenido a las imdgenes mentales que tenia de mi y
de mis companeros en el Annapurna, y lo que estds leyendo es la ver-

Nota del editor: Simone Moro escribié este libro en 2002, cinco anos después
del tragico accidente en el Annapurna.
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sion impresa de una gran parte de estos esfuerzos. No he rellenado
estas paginas con pormenorizadas descripciones o escribiendo capitu-
los enteros sobre los paisajes, o describiendo cudles eran nuestros sen-
timientos. Tal vez esto seria mas atractivo y profesional desde el punto
de vista editorial, pero escribi esta historia para mi mismo, respon-
diendo y explicando todas esas preguntas con las menos florituras
posibles. Los amantes del suspense o la épica se sentirdn decepciona-
dos. Este publico podria encontrar mi libro util para calzar una mesa
que cojea o para protegerse la cara del sol en una siesta por la tarde
en el jardin.

De todos modos, espero que tanto aquellos que acudieron a mis
conferencias y no les quedaron claras mis descripciones, como los que
no saben nada de mi de antemano, tengan una idea didfana de lo que
pasd cuando terminen este libro.
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