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Cada vez más, los medios de comunicación se hacen 
eco de los accidentes de montaña.

A menudo la opinión pública reacciona con incom-
prensión y reproche cuando aparecen en los periódicos 
noticias de accidentes y muertes relacionadas con el 
alpinismo. ¡Están locos!, ¡así escarmentarán!, ¡quién les 
mandaba subirse allá arriba!... son los comentarios más 
frecuentes ante este tipo de noticias.

Se ha hablado mucho del porqué el Hombre sube 
a las montañas. Del porqué se expone a perder la vida, 
y aguanta sufrimientos, y camina hasta caer extenuado 
una y otra vez.

Nadie sabe dar una respuesta clara. Mallory dijo 
simplemente: «Voy al Everest porque está allí».

En lugar de preguntarnos «¿por qué el Hombre 
lucha hasta la muerte por subir una montaña?», nos 
tendríamos que preguntar «¿por qué ese Hombre no se 
queda en la ciudad haciendo una vida convencional como 
la mayoría?, ¿por qué huye de una sociedad superficial 
que nos invita a consumir basura?, ¿qué puede ofrecerle 
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esta vida de bienestar donde nos hacen creer que las 
comodidades lo son todo?

Una civilización así no entiende la riqueza de las 
privaciones. Sólo se lucha por lo que produce beneficio 
material. Como bien dijo Lionel Terray, «la felicidad está 
en el deseo y no en la posesión».

El Hombre encuentra en las montañas todo lo que 
no puede ofrecerle una vida sedentaria y llena de como-
didades. Encuentra la manera de romper las cadenas que 
lo atan a una forma de vida que se nos quiere presentar 
como la única posible. Encuentra libertad.

Las montañas son poesía, y subirlas se convierte en 
arte. A veces, en el arte de sobrevivir.

Al andar, los pensamientos afloran al ritmo de los 
pasos, y a menudo en la cima se escapan unas lágrimas 
que son sentimientos en estado líquido.

Las cimas están envueltas de emociones, y las pági-
nas de este libro están llenas de estas emociones. El arte 
de sobrevivir es una relación de historias cortas de ficción 
basadas en algún hecho real, siempre dentro del marco 
de la vivencia y la supervivencia en montaña.

Son historias sin preámbulos ni rodeos que van 
directas al corazón. Supervivencia de montañeros, de pue-
blos, de naturaleza amenazada... Sobrevivir a los demás 
e incluso a uno mismo.

Supervivencia porque el alpinismo es el más duro 
de los deportes. Muchos pensarán que hay otros deportes 
igual o más exigentes que el alpinismo, como por ejemplo 
el ciclismo, el boxeo o las maratones, pero se olvidan de 
un detalle importante: mientras en todos estos depor-
tes uno puede abandonar en cualquier momento, en el 
alpinismo no siempre se puede tirar la toalla cuando uno 
quiere. Incluso renunciando a la cima tienes que regresar 
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por tus propios medios, nadie te llevará a un hotel para 
que te puedas duchar y descansar. En la montaña, cuando 
ya no puedes más y el rescate es imposible, tienes que 
seguir luchando para regresar, y esto es lo que diferencia 
el alpinismo de los demás deportes.

Pero para los personajes de las historias de este 
libro la montaña no es sólo el escenario donde practicar 
deporte, sino un lugar casi místico, y el alpinismo, una 
filosofía, una manera de entender la vida.

El lector de este libro puede jugar a adivinar lo que 
es imaginario y lo que es real, pero teniendo en cuenta 
que muchas veces la realidad supera la ficción.



SEXTO SENTIDO

 A fin de percibir el infinito valor de todas las cosas,  
debemos prestar a la vida 

una atención plena y completa.
Jack Kornfield.
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Agarro ilusiones con las manos del pensamiento, y 
sigo escalando…

Ilusionado pero atento. Contento pero sereno. Se 
trata de aquella serenidad responsable de cuando todo 
está en juego.

Los movimientos, perfectamente calculados, se 
asemejan a los de un felino cuando éste se aproxima a 
su presa. De esta manera me lanzo sobre los agarres, 
cogiéndolos amorosamente, sin brusquedades, como si 
no quisiera despertar al gigante de piedra dormido que 
con su solidez no percibe las cosquillas de magnesio de 
mis movimientos.

Los sentidos están alerta. La vista escudriña el pro-
teiforme perfil de roca intentando desnudar una ruta lo 
más vertical posible.

El oído está atento a la respiración y a cualquier 
ruido que provenga de las alturas, que se traduciría rápi-
damente en proyectiles disparados tal vez por el gigante 
de roca.

El tacto, en plena orgía de contacto, es el encargado 
de descubrir formas y texturas que se escapan a la vista.
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El olfato, oliendo el aire fresco de la montaña, se 
inunda también del inconfundible olor de las cuerdas de 
escalada y de la ineludible emanación de sudor.

El gusto sólo interviene cuando, en un pequeño 
descanso, aprovecha para recordarme la poca originalidad 
de los alimentos que como.

Pero estoy convencido de la existencia de un sexto 
sentido, y no me refiero al sentido del ridículo. Me refie-
ro a esa intuición que nos sugiere lo que tenemos que 
hacer. Aquella voz interior que nos susurra al oído lo que 
más nos conviene. Una voz que no todo el mundo sabe 
escuchar.

De la misma manera que hay personas con un 
refinado paladar o un excelente oído para distinguir 
instrumentos o captar débiles sonidos, también hay per-
sonas con un sexto sentido más desarrollado que otras. 
Igualmente, si un catador de vinos consigue entrenar y 
educar el sentido del gusto, tal vez se pueda desarrollar 
el sexto sentido.

Las personas que ya hemos tenido experiencias con 
el sexto sentido tenemos más facilidad para entrenarlo. 
Yo, de pequeño, ya intuía cuando el profesor faltaría 
a clase, y me ahorraba hacer los deberes de ese día. 
También sabía que sería elegido para salir a la pizarra 
antes de que dijeran mi nombre.

Pero todo esto son cosas banales, comparado con 
lo que pasaría después en mis ascensiones de montaña.

En caso de duda siempre surge la voz interior que 
me dice el itinerario a seguir, o cuándo debo retirarme. 
Siempre la decisión es la acertada. El mejor itinerario es el 
elegido y cuando abandono la ascensión a pesar de hacer 
buen tiempo, la tormenta no tarda en estallar.
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Recuerdo que en una ocasión, sin saber por qué, me 
levanté de una piedra donde estaba sentado y comencé 
a caminar: breves momentos después, un alud barría el 
sitio donde había estado descansando. Ráfagas de pie-
dras esquivadas justo a tiempo, y retiradas acertadas de 
la montaña, me confirman que el sexto sentido me ha 
salvado la vida en más de una ocasión.

Sin darme cuenta, cada vez confío más mi suerte a la 
intuición. Tal vez sea peligroso pero nunca me ha fallado. 
O quizá todo se deba a la experiencia, que nos hace des-
confiados, y por eso descubro los peligros mucho antes 
que un principiante. Un viejo proverbio tibetano dice que 
«un hombre mordido por una serpiente desconfía hasta 
de una cuerda». Pero me niego a creer que todo se deba a 
la experiencia. ¿Cómo se explicaría si no el presentir una 
tormenta cuando el cielo aún está sereno?, ¿o un alud de 
piedras momentos antes de que caiga?

Es cierto que la voz interior acude más nítida y clara 
en los momentos difíciles, cuando la situación comporta 
un cierto peligro. Por el contrario, en situaciones cotidia-
nas, si se manifiesta pasa más desapercibida. Es como si 
su misión fuera la de salvarnos de un peligro. No es un 
sentido que esté siempre funcionando como lo hacen los 
demás, sino que espera la señal de alarma para actuar.

Convencido de que forzando situaciones límite 
entrenaré el sexto sentido, me someto a difíciles escaladas 
en solitario y en las condiciones más duras.

Pero en esta escalada parece ser que el sexto sen-
tido falla por primera vez. Ante el dilema de continuar 
escalando por la derecha o por la izquierda, una intui-
ción me dice que siga por el itinerario más peligroso. 
Peligroso porque caen piedras con más frecuencia de 
la deseada.
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Finalmente, una vez más decido obedecer a la voz 
interior aunque en un primer momento parezca una elec-
ción ilógica. Continúo escalando hasta que una piedra del 
tamaño de un bíceps branquial bien entrenado impacta 
en mi hombro y me provoca una brecha, cuyo tamaño 
sugiere abandonar la escalada.

Totalmente convencido de que esta vez ha fallado 
la voz interior, empiezo a rapelar hasta una repisa donde 
se encuentra una cordada haciendo reunión. Tal vez si 
hubiera desobedecido la voz interior y seguido el otro 
itinerario, el resultado sería aún peor. Nunca lo sabré.

A pesar de lo evidente de mi situación, incompren-
siblemente siento otra vez la voz interior que me insta 
a continuar escalando. Algo me dice que debo seguir 
subiendo a pesar de mi estado. Esta vez no puedo hacerle 
caso. La herida sangra abundantemente y la suerte está 
de mi lado: los escaladores de la reunión tienen una 
emisora de radio y comunicarán con el helicóptero de 
rescate. Pocas veces se tiene tanta fortuna en una situa-
ción como la mía.

Mientras espero impaciente la llegada del helicóp-
tero, intento contener las gotas de sangre que caen al 
vacío como proyectiles, pero una fuerza interior sigue 
seduciéndome para continuar subiendo, para seguir la 
escalada.

Estoy tentado de ponerme de pie y obedecer al 
sexto sentido como siempre he hecho, pero en ese ins-
tante aparece en el horizonte el helicóptero de rescate.

Mientras me engancho al cable que hacen bajar 
hasta donde me encuentro, pienso en lo absurdo de mis 
pensamientos. He sufrido un accidente de montaña y no 
puedo quejarme de la rapidez del rescate.
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Cómodamente estirado en el interior del helicóp-
tero, y mientras recibo los primeros auxilios, pienso en 
lo acertada de mi decisión.

El sexto sentido no es infalible.

NOTA: 
A causa de un problema mecánico, el helicóptero de rescate se estrelló y 
murieron todos sus ocupantes. 
Descansen en paz.


